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El lago N. Huapi desde el camino El Correntón. Al fondo el Hotel del Correnton. 


TURISMO NACIONAL 


Lo mejor que puede hacer Ud. durante la temporada actual, es realizar un 
viaje de placer por el 


PAROQOUECGNACIONAL DEL:.$5.0.D 
(Lago Nahuel Huapí) 


Con la envidiable ventaja de gozar las delicias de un clima primaveral, sumará 
las de poder contemplar los más 


HERMOSOS PANORAMAS QUE OFRECEN 


las montañas andinas y sus lagos de belleza incomparable. 


LOS FERROCARRILES DEL ESTADO 


proporcionarán a Ud. toda clase de facilidades para que pueda efectuar un viaje 
cómodo y atrayente. 


Administración general: SAN JOSÉ 180 
BUENOS AIRES 
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Buenos Aires, 30 de noviembre de 1926 
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—¡Qué fuerza política la de don Hipólito! Un hombre que 
no habla y sin embargo hay que ver la gente que arrastra on 


lag urnas! 
—No habla pero se fija... 


—Vengo de la pescadería de comprar una curbina, 
—Pues no la comas, porque ese pescado huele: mal. 
—HLa curbina no puede ser, porque está bien fresca. 
—Entonces será el niño... 


ez 


vz : 


—-El ministro uruguayo en Cuba, señor Callorda, volverá a Cuba otra 
voz, después de terminado el incidente entre el Uruguay y aquel país, 

-—Afertunadamente se arregló la cosa ¿no? 

—$1; parece que Callorda encontró la horma de su zapato. 
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—¿Do qué ha muerto? 
pa embriaguez, ha sa se 
— onos, porque he leído que Conan Do; ce que €; á 
Lota, alados as q yle dice q mando una persona muere, el espírita . 
—8S1; pero el espíritu de óste, es de vino, 
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- quiero casarla como una señorita... 


Era de la más pura sangre gua- 
raní. Los Irala la recogieron cuan- 
do tenía siete años, en el pueblo 
indio de Yaguarón, y se la llevaron 
a la Asunción durante el verano, 
uno de esos veranos infernales del 
Paraguay. 

Lloraba la chica con misteriosa 
angustia. La madre acababa de mo- 
rir de una fiebre maligna, y del 
padre no se tenían noticias desde 
que la pequeña naciera. 

—¡Pobrecita! 

Carmen Irala, con la huerfanita 
sentada en sus rodillas maternales, 
acariciaba los cabellos rebeldes, be- 
saba las morenas mejillas. A 

La chica gemía y sus bracitos fla- 
cos ge aferraban a la señora de Ira- 
la con infinita congoja, como si 
comprendiera que aquel amor gene- 
roso que se le brindaba era lo úni- 
co que tenía en el mundo. 

—¡Pobrecita!... 

Alejandro Irala contemplaba gra- 
vemente a la huérfana, acurrucán- 
dose entre los brazos de su adora- 
da y estéril mujer. 

—Bueno, como quieras... 

Y esta fué la adopción de Mar- 
garita. 


Nueve años más tarde, los Irala 
residían en París. Tenían un de- 
partamento frente al Trocadero. 
Desde los balcones del departamen- 
to, veíase la silueta ciclópea de la 
Torre Eiffel. 

—¿Y Margarita? 

Carmen «Irale, que era hermana 
de mi madre, sonrió. 

—Ha progresado bastante. De 
Asunción, como sabes, la llevamos 
a Buenos Aires cuando tenía ca- 
torce años. La enviamos a uno de 
log mejores colegios. Aprendió 
pronto, inglés, francés, el piano. 
París no le gusta. La hemos llevado 
a Italia, Suiza, a España. ¡Marga- 
rita! 

Una mujer de carnes morenas y 
triunfales, de ojos magníficos, ne- 
gros y misteriosos, apareció. 

—¿No te acuerdas de mí, Marga- 


¿rita? 


Los ojos misteriosos me miraron 


con atención profunda. 


—¡Ah,... SÍ...! 
Carmen Irala advirtió mi admi- 


- ración, y frunció un poco el ceño. 


—¿Te gusta Europa, Margarita? 
—Mucho frío hace en este país... 
—dijo, con el acento pausado de los 
paraguayos, acercándose a la ven- 


“ tana. La nieve de febrero descendía 


melancólicamente sobre la Plaza 
del Trocadero. 


—Mucho frío... 

Carmen me arrojó una rápida mi-. 
rada. 

—¿Quieres tocar algo, Marga- 
rita? 


La hermosa muchacha se viriglo 
al piano. 


Sus dedos largos y morenos co- 4 
rrieron por el teclado, y Mozart al- 


zó6 la gloria del “Adagio”, en el 


- departamento silencioso, mientras 


la nieve caía sobre París. 


Yo miraba el rostro de la hija 
adoptiva, los enormes ojos adorme-- 


cidos, y me aproximé a Carmen. 
—Su alma está donde nació., 
Carmen exhaló un leve suspiro 
—Dices la verdad... Está soñan- 

do con su aldea, aquí, en París. 

- —Flor de “abatí” no podrá vivir 

más que al borde de la selva — di- 


je, y el semblante de mi te. se en- 


tristeció. 

_—¿No tiene algún pretendiente? 
—Varlos,.. Ha ispirado algu-. 

nas pasiones... Pero, tú sabes que 


FLOR DE ABATÍ 


Por Héctor P. Blomberg 


Tiene una educación superior... 
Heredará nuestra fortuna... Ale- 
jandro y yo la hemos querido y la 


mosura tropical era realmente dia- 
bólica... 
“Esa noche me despedí de los Ira- 


Invitación a los héroes de la vida 


Labrador: abre el surco; sembrador: desparrama 
por los campos la estirpe que será la amaltea; 
Leñador: troncha el árbol sin temor de la rama, 
y tú, pájaro, canta, porque esa es tu tarea. 


paganas 
Sol; 


envuelve a la vida en tu vasto oriflama; 


Noche: entrega a la vida tu profunda odisea; 
Lluvia: apaga la sed del bosque o la retama; 
y el pensador, que observe para bien de su idea. 


Tú, Cóndor, Carlomagno de valles y de alturas, 
para agitar las selvas, los pueblos, las llanuras, 
cuando llegue la hora desamarra los vientos; 


y mientras en la tierra la vida se elabora, 
Madres! que cada entraña sea germen de una aurora! 
Hombres! en cada entraña sembrad vuestros alientos! 


. hemos criado para eso. 
Terminado el “Adagio”, Marga- 
rita cerró el piano y salió. Su her- 


Mario BRAVO. 


la, después de cenar con ellos. Al 
subir a un “taxi”, miré las venta- 
nas del departamento, y vi a Mar- 


LOS MUERTOS 


Hay misterio en el morir y en el nacer. ¿Se viene de 
la nada? ¿Estáis seguros? ¿Recordáis algo anterior a vues- 
tra vida? Y sin embargo, vivíais. Contemplad esas sepul- 
turas: son vuestros padres, vuestros abuelos. Mirad las 
cosas que ellos tocaron. ¿No veis su sombra? ¿No os veis 
a vosotros mismos en su sombra? Sois el ayer. ¿Cómo, si 


no, podíais estar aqui? Pero.. 


¿y mañana, viviréis? Den- 


tro de cien años vuestra sangre hablará y os hablarán 


vuestras obras. 


¿Por qué lloráis en la muerte de los vuestros? Porque - 
cae sobre vosotros toda la sangre y todo el espíritu. Se han 
muerto vuestros padres. Sois ya toda la historia y todo el 
mañana. Tenéis la responsabilidad. A medida que nos 
apartámos de nuestros muertos buscamos más en nosotros 
el eje y el apoyo; por eso nos olvidamos: vamos sustitu- 
yendo su hacer con muestro hacer. Y un día llega en que 


vuestra vida sl ayer. 


1 


su hacer está todo en nosotros; ese día mueren definiti- 
vamente nuestros padres, pero resucitan gloriosamente en 
nosotros. Nosotros somos ya plenamente ellos, con la ca- 
.racterística del porvenir; por eso somos nosotros. Por eso. 
cuando los padres mueren, realmente empiezan a morir. 
Los primeros días vive en nuestra casa la sombra de sus 
cuerpos y de sus almas: hasta se nos figura oír sus voces. 
La vida la vivimos como ellos la vivian. Mirad cómo aquel 
niño se hace hombre y va adquiriendo el gesto de su pa- 
dre; el padre está muriendo. Los hijos se han apropiado 
el espíritu del padre, el padre ha muerto. Los que duer- 
men en esa sepultura sois vosotros Mismos, que dormás 


3 GARCIA MArt1. 


A 


garita. Con el rostro pegado a los 
cristales, miraba caer la nieve. 


Un olor de tierra calcinada, un 
aroma de selva en diciembre, flo- 
taba bajo el azul del cielo. Yo lMe- 
gaba del sur, de una estancia lejana 
incrustada en las zonas del arroz. 
Me incomodaba y:me inquietaba 
una picadura de víbora en una 
pierna, Con el calor y la humedad, 
la herida supuraba sin cesar. La 
pierna se me hinchaba cada vez 
más. 

El caballo, exhausto y sediento, 
entraba en el pueblito. Un puebli- 
to miserable, con ranchos de barro 
y perros flacos. 

El dolor me atormentaba. 

Llegué frente a un rancho, y lla- 
mé. Unos perros dormitaban frente 
a la puerta. 

Salió un hombre, alto, cetrino, de 
largos y caídos bigotes tártaros. 
Era tres cuartos indio. Una camisa 
azul, un pantalón blanco y un an- 
cho sombrero constituían toda su 
vestimenta. 

Le expliqué mi situación. 


Perezosamente, el hombre ee apo-, 


yó contra el rancho y lanzó una 
exclamación casi ininteligible en 
guaraní. 

Y fué en ese instante cuando vi 
aparecer a Margarita Irala, con un 
chico en brazos y otro de la mano. 

Estaba un poco marchita. Ya no 
era, no, la mujer magnífica de Pa- 
rís. Vestía como las mujeres del 
mercado de Asunción, limpia, pero. 
pobremente. 

Me reconoció en seguida, sin tur- 
barse. 

Ayudóme a bajar del caballo, 


mientras el marido nos miraba con - 


indiferencia. : 

—¿Qué quiere, señor? Yo me mo- 
ría, allá, en Europa... Hace tanto 
frío en esos países. Buenos Aires 
y Asunción tampoco me gustaban... 
Y aquí estoy, en el Yaguarón, otra 
vez... Ese es mi marido, y estos 
son más “membú”.. 

La flor de “abatí” había vuelto 
a la selva. 


| Proverbios de 
| Salomón 


—Mejor es un bocado de pan se- 
co con gozo, que una casa llena de 


banquetes con pendencias. 


—No mires al vino cuando ro- 
jea, cuando resplandeciere su color 


en el vidrio: él entra blandamen-- 


te. Mas, al fin, matará como cule- 
bra y SS e dd: veneno como ba- 
silisco. $ 

.—Come tu pan con alegría. 
- —Como la polilla al vestido y la 


-—carcoma a la madera, así la triste- 


za daña al corazón del hombre. 
—Más aprovecha una sola repren- 
sión al prudente que cien golpes al 
necio. 
—Aun el necio, si callare, será 


tenido por cuerdo, y por inteligente 


si cerrare siempre sus labios, 
—Cuando cayere tu enemigo no 


te alegres, ni se regocije tu cora- - 


zón en su ruina. 

—Una buena noticia que viene de 
lejos es como el agua fresca para 
el que padece de sed. 

—Quien responde antes de oir. 
manifiesta ser un necio. 

-—Mejor es encontrarse con una 


- osa a quien han robado sus cacho- 
-rrog que con un necio confiado en 


su necedad. 
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SINTETICAS 


BAILE MONETARIO 


Hace poco tiempo, cuando la considerable desvalorización del 
franco marcó el record en la depreciación de esta moneda, una 
ráfaga de pánico embargó a toda Francia. Los hombres de yo- 
bierno, ante la visión de la ruina económica del país, adoptaron 
enérgicas medidas para evitar la catástrofe y las iniciativas ofi- 
ciales fueron aplaudidas y apoyadas por el pueblo. Gracias a tales 
medidas, el franco, no sólo se detuvo en su rodada hacia el abis- 
mo, sino que, afianzando su posición, comenzó a caminar en sen- 
tido inverso, es decir, ascendiendo hacia la cumbre. 

Lógicamente pensando, cualquiera creería que el alza de di- 
cha moneda, determinaría lo contrario de la baja, o sea la salva- 
ción económica de Francia. Pues no; señor; los inextricables mis- 
terios de la crematística no permiten tal cosa; y he.aquí que si la 
baja del franco significa la perdición, la subida del mismo cons- 
tituye la ruina, al extremo de que el gobierno francés se preocupa 
actualmente de detener el alza. 

Sospechamos que Mr. Poincaré exciamará “in mente” : 


La suerte, con su rigor, 
Siempre nos aplica un palo: 
Si el franco desciende, malo; 
Si el franco sube, peor. 


LAS VENTAJAS DEL AHORRO 


Dijérase que, de un tiempo a esta parte, algunos bancos esta- 
blecidos en la República Argentina, se hubiesen propuesto hacer 
inagotable el tema ofrecido al comentario periodístico. Hoy, por 
ejemplo, se encarga de suministrarlo cierta institución de esta 
indole. que bajo sugestivo título funciona en la ciudad de Mendoza. 

Un señor, que intentó cultivar la virtud del ahorro, depositó 
en dicho establecimiento, la cantidad de $ 470—. Ouiso luego re- 
tirar la mencionada suma y nuestro hombre se vió oblinado a inm- 
vertir nada menos que un mes, en trámites de devolución, al cabo 
de cuyo tiempo tuvo la desagradable sorpresa de oir de boca del 
señor gerente, cuando éste fué requerido por escribano público, que 
el banco carecía de fondos para efectuar el pago. 

De ratonera vulgar 

Puede tal banco servir, 

Pues plata que lleque a entrar 
- Nunca logrará salir. 


ELECTORAL 


Comentando las elecciones municipales, recientemente efec- 

- Hadas en la capital federal; un colega de la mañana se queiaba de 

que, en algunos de los cuartos oscuros establecidos por la ley, era. 

tal la falta de luz. ame resultaba tarea muy difícil, si no imposible, 
para el votante, distinguir las boletas de los diversos partidos. 


De tinieblas rodeado, 

El trance pudo ser duro 
Hasta para el más pintado; 
Pero, de haberse alumbrado, 
Ya no fuera cuarto oscuro. 


- 


COSAS DEL CABLE 


Un señor, llamado. Miquel Rado, sufrió la amputación de una 
pierna en el hospital de San Francisco, de Nueva York. El miem- 
bro fué enviado a una agencia. de pompas fúnebres, y una vez que 
el paciente abandonó el lecho, dispuso el sepelio de su pierna que, 
ante su presencia y previa una ceremonia religiosa, se llevó a 
efecto en la necrópolis de Holy - Cross. 

Este esuno de los casos 

Que producen desconcierto: 
Ver a vivo, que no ha muerto, 
Enterrándose a pedazos. 
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La luz iba disminuyendo en el 
pequeño estudio. Ricardo Somers se 
levantó y retrocediendo un par de 
pasos quedó contemplando el caba- 
llete. 

—Muchas gracias, señorita Des- 
borough, — dijo. 

La joven saltó desde la tarima en 
que se hallaba sentada y sonrien- 
do, preguntó: 

—¿No trabajamos más, hoy? La 
sesión no ha sido muy larga. 


—La luz se va tan pronto! —reg- 
pondió Somers. — Si usted pudiera 
venir un poco más temprano ma- 
ñana... Sólo media hora más tem- 
prano... ¿Podrá? 

—Ya lo creo. Posaré todo el tiem- 
po que usted necesite, no me impor- 
ta... Creo que si me dedicara a 
ello sería una buena modelo. No me 
canso nada, 


Somers sonrió. Era un hombre 
de agradable aspecto. Joven, con ca- 
bello rizado y ojos grises, de alegre 
expresión. 

Juana Desborough: le tendió la 
mano y se despidió. Luego, en com- 
pañía de su anciana acompañante, 
miss Crewe, abandonó el estudio. 
Somers cerró la puerta y cruzó co- 
rriendo la habitación para aproxi- 
marse a la ventana. 


Ya había oscurecido por comple- 
to cuando volvió junto al caballete 
y permaneció inmóvil con la mira- 
da fija en el retrato que estaba pin- 
tando y que era el de una joven ad- 
mirablemente hermosa. 


El rostro de Somers adquirió una 
expresión de amargura mientras 
contemplaba su obra. 

Retrocedió un paso y exclamó. 

—Ah! ¡Adorada mía! ¡Si por*lo 
menos supieras cuánto te amo! 

Giró sobre los talones y marchó 

hacia la chimenea. 
* —Afortunadamente el retrato es- 
tá casi terminado. No hubiera podi- 
do continuar más tiempo sin decir- 
la cuánto la quiero... Pero una véz 
que la obra quede lista es muy pro- 
bable que no vuelva a verla más... 
Será lo mejor... Pudiera suponer- 
se que yo aproveché la ocasión, 
siendo un miserable pintor, para 
pretender a la hija de un millona- 
pu Lo DADAS 

En realidad, no podía pretender 
con probabilidades de éxito, unirse 


€n matrimonio con la heredera de 


Sir Marcos Desborough... Del vie- 
jo Desborough, uno de los hombres 
más ricos de Inglaterra, 


—Fué una verdadera suerte con- 
seguir que me encargasen ese tra- 
bajo... Mi primer trabajo de im- 
portancia... Y lo conseguí — pro- 
siguió monologando Somers, — por- 
que el viejo Desborough había co- 
nocido a.mi padre... Pero en vez 
de aceptar eso únicamente como 
una ocasión para darme a conocer 
en el gran mundo, he cometido el 
error de enamorarme de la much. 
cha. 

Juana Desborough llegó más tem- 
prano al siguiente día. Somers tra- 
bajó febrilmente hasta que se hizo 
de noche. 

Deseaba dar pronto fin a su ta- 
rea, pero aun cuando trabajaba con 
toda actividad, no parecía tan cer- 
cano como él deseaba el momento 
de dar por terminada la obra. 

—Puede usted estar satisfecho, 
señor Somers, — le dijo algunos 
días después la joven durante uno 
de los descansos. — Y es inútil que 
usted trate de demostrar lo contra- 
rio... Yo considero que el cuadro 


.... ... ... ... ....... ... 


es espléndido... Realmente admi- 


rable... : 
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Por Francis Warwich 


ÍTODO ES TARDE! 


Por piedad, por piedad! que no se encienda 
aquel montón de escombros legendarios! 
Depongamos el arma en la contienda 

y, aunque nadie en el mundo nos comprenda, 
ni seamos amigos ni adversarios! 


La nave de tu orgullo a la porfía 
retó mi nave anclada en la ribera; 
sostuvimos la lucha mar afuera 

y, al mirar que ninguno sucumbía, 
doblamos cada cual nuestra bandera! 


¿Por qué, de nuevo, hacernos infelices? 
¿Por qué alentar de nuevo nuestras penas ? 
Y si acabó la sangre—como dices— 

¿Para qué lastimar las cicatrices 

y pedir más tributo a nuestras venas? 


-¿A qué sufrir ya más? La muchedumbre 
que hoy nuestra paz con un aplauso paga, / 


mañana nos dirá desde la cumbre : 
que fuimos un montón de podredumbre - 
y volvimos un cáncer nuestra llaga ! 


Resígnate, por Dios, mientras sofoco 


_ el grito de mi ámor triste y cobarde; 


mientras en brazos de un ensueño loco 
tu casta imagen con ternura invoco 
y le digo a mi alma: ¡Todo es tarde! 


"BARTOLOME OLEGARIO PEREZ. 
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saber que lo Mama, señor Somers... s 


—Es usted demasiado bondadosa 
al alabar así una obra sin mérito 
alguno, — protestó el pintor. — To- 
do el mérito consiste en el modelo, 
porque usted es... es.. 


Se detuvo bruscamente. Su -ros- 
tro enrojeció y ella al notarlo miró 
hacia otro lado. Luego soltó una 
cristalina carcajada, 

—Oh! Pero usted... 
vista! 

—Adiós! Adiós! Miss Crewe, ma- 
ñana a la misma hora para la últi- 
ma sesión. 


Y como hacía siempre Somers, 
corrió hacia la ventana para verlas 
marchar y ver cuando penetraban 
en el lujoso automóvil que las espe- 
raba en la calle. El elegante ve- 
hículo se puso en marcha y partió 
veloz. 

De pronto ocurrió algo que le hi- 
zo lanzar un agudo grito. 


Otro carruaje había desembocado 
veloz e inesperadamente por una 
de las calles transversales y el cho- 
que, a pesar de los esfuerzos de los 
conductores, se produjo en forma 
violenta y el automóvil en que via: 
jaba Juana Desborough fué a cho- 
car contra una columna del alum- 
brado. 

Somers oyó el ruido de cristales 
rotos y madera hecha astillas. Pe- 
ro lo que heló, momentáneamente, 
su sangre en las venas, fué el grito 
de angustia y dolor de las dos mu- 
jeres. 

En un momento estuvo en la 


¡Hasta la 


Dos días después llegó una misi- 
va al estudio donde se hallaba So- 
mers presa de una enorme desespe- 
ración e incertidumbre. Abrió la 
carta con temblorosas manos. El 
instinto le decía quién era la perso- 
na que se la enviaba. 

“Le estimaré venga lo antes po- 
sible. — Marcos Desborough”. 

Ricardo se quedó mirando aque- 
llas dos líneas, sin volver de su” 
asombro, Ñ 

—¡Mandan que vaya! — murmu- ' 
ró. — ¿Por qué?... 

Tres minutos después se encon- 
traba instalado en un automóvil, en 
dirección al domicilio del millona- 
rio. 

Había visto a Sir Marcos Desbo- 
rough el día antes, al siguiente de 
aquel en que ocurrió el sensible ac- 
cidente. Sir Marcos fué al estudio 
del pintor para agradecerla la ayu- 
da que había prestado a su hija. 
Miss Crewe y el chauffeur habían 
resultado ilesos, pero Juana sufrió 
el dislocamiento de un tobillo y 
precisamente a causa de la pronta 
intervención de Somers, el daño no 
tuvo más serias consecuencias. 

Cuando el automóvil en que iba 
Ricardo se detuvo ante la regia 
mansión situada en Hyde Park, el 
pintor experimentaba la sensación 
de que le golpeaban las sienes con 
un martillo. 

—Pero, ¿por qué me habrán he- 
cho venir? 

Sir Marcos se encontraba en la 
biblioteca y tenía un gesto de se- 
riedad. 

—Ha sido usted muy bondadoso 
al acudir a mi llamado, señor So- HH 
mers... y tan pronto... Mi hija... ú 

Se detuvo y comenzó a dar golpe- ” 
citos con los dedos' sobre la mesa  $Ñ > 
que tenía a su lado. d <p 
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—Está delirando... El efecto de E 


la impresión recibida, sin duda... 
Es un asunto molesto... Claro está 
que todo es efecto del delirio... 
Acaso sea una sorpresa para usted 
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En su delirio ha manifestado de- 
seog de verlo a usted. Sin duda 
que en la memoria "de la muchacha 
ha quedado impreso el asunto del 
retrato... La domina el recuerdo 
de no haber podido acudir a la úl- 
tima sesión... 

Sir Marcos se detuvo y su mira- 
da se fijó investigadora en la de 
Somers, como si deseara leer sus 
ideas. El pintor hizo un gesto de 
asentimiento. 

—Comprendo, — murmuró, con 
voz ligeramente ronca. 

—Ya suponía yo que usted com- 
prendería — se apresuró a decir el 
noble. — El doctor que la asiste es 
del parecer de que no debe contra- 
riársela en todo lo que sea posible... 
Usted debe perdonarnos, pero como 
está enferma... 

—Yo experimento un gran placer 
en poder serles útil en algo, — ma- 
nifestó Somers, mientras interior- 
mente pensaba: — Ella me llama... 
¡quiere vernte!... ¡quiere verme! 

Sir Marcos abrió una puerta y de- 
jó libre el paso al vestíbulo y a la 
gran escalera que conducía a los 
pisos superiores. Una enfermera 
abrió la puerta que conducía a la 
habitación de la enferma y Ricardo 
avanzó. 

Juana Desborough estaba acosta- 
da, inmóvil, con su blanco rostro 
vuelto hacia él y los negros cabe- 
llos en desorden sobre la almohada. 

—Está más tranquila ahora, — 
murmuró la enfermera. — Pero va- 
rias veces ha llamado al señor So- 
mers. No debe haber recobrado el 
conocimiento todavía, 

Sir Marcos frunció el entrecejo 
y miró al pintor visiblemente con- 
trariado, en momentos en que la 
enferma lanzaba un pequeño grito. 

La enfermera se hallaba junto al 
lecho tratando de calmarla. Pero 
Juana Desborough se había incor- 
porado y tendía los brazos hacia el 
pintor, 

—Ha venido usted a verme!... 
Ha venido usted a verme!... 

Las palabras, aunque pronuncia- 
das en voz baja, se oían claramen- 
te. Somers, mordiéndose los secos 
labios, volvió la mirada hacia Sir 
Marcos. Luego avanzó y respondió 
con una entonación de simple cor- 
tesía, 


—SÍ. Aquí estoy, señorita Desbo- 
rough. 

Ella le tomó una mano. 

-—Oh! Ricardo! Ricardo! ¿Por 
qué no ha venido antes... Oh! 


cuánto le amo... Cuánto le amo, 
Ricardo! 


En seguida llevó la mano del jo- 
ven a sus labios y quedó desvaneci- 
da. Después su mano sin fuerza sol- 
tó la que retenía y el pintor apro- 
vechó la circunstancia para reti- 
rarse, 


— ¡Se ha dormido! — murmuró 
la enfermera momentos después. — 
Su visita ha de serla muy benefi- 
ciosa, señor Somers. e 


Ricardo no miró a Sir Marcos. Su 
garganta estaba seca. . 


—Por fortuna, estoy tratando con 
un hombre de honor... — dijo 
bruscamente Sir Marcos cuando lle- 
garon nuevamente a la biblioteca. — 
Usted no dirá a nadie una palabra 
de lo ocurrido... 


—Claro está... , Comprendo... 
Todo ha sido un delirio... 


Se detuvo. Su aspecto era reposa- 
do y el noble démostró tranquili- 
dad. $ 

—Exactamente. Pero ella está 
ahora mucho mejor y eso se lo ten- 
go que agradecer a usted... 


Pero Somers estaba plenamente 
convencido de que no existía tal de- 
lirio y la joven era responsable de 
la confesión hecha en forma cons- 
ciente. 


Se despidió y regresó a su estu- 


no podía hablar! Pero a causa del 
accidente... del delirio...! 

—Yo debo decirla cuánto la amo 
también, — murmuraba exaltado el 
pintor. — Poco me importa lo que 
diga la gente, si la amo y ella me 


Moe 


La mariposa blanca 


Con su vuelo incierto, batiendo sus tenues alas, ha 
entrado una mariposita blanca en el taller de los hornos 


de acero. 


Se cansaría de posarse sobre los verdes prados flo- 
ridos, remontó el vuelo, pasó sobre el río ancho y negruz- 
co y, desorientada, seguramente arrepentida, se encontró 
de pronto en el taller, bajo su ancha cubierta humosa. La 
pobre mariposita se perdió en él, no dió con la salida y 
comenzó a volar angustiosamente por su atmósfera que 
tenía el temblor continuo del caldeo. Voló hacia arriba y 
tropezó con las armaduras que sostenían la renegrida te- 
chumbre, se dejó caer hacia abajo y sintió el vaho can- 
dente de los hornos, la asfixia de los humos amarillentos; 
y entonces su vuelo se hizo más incierto, más errátil, más 
rápido: era un vuelo agónico, desesperado... 

Los hornos “Wellman”, los gigantescos hornos osci- 
lantes, irradiaban un calor inmenso; los orificios circula- 
res de sus puertas dejaban ver la luz brillante, vivísima, 
del acero que se licuaba en sus entrañas, la grúa eléctrica 
zumbaba de un lado a otro, transportando las cargas, el 
martinete de vapor golpeaba furiosamente las muestras de 
acero que unos hombres vestidos de azul, fornidos y su- 
dorosos, extraían de los hornos con unas largas cucharas 
que salían de ellos rijas, al picar los gasógenos se levan- 
taban unas densas nubes de humos que oscurecían el ta- 
ller, y las muelas que trituraban el fundente rodaban y 
rodaban con monótono ruido... 

«+ La mariposita blanca seguía volando, volando sin 
rumbo... El maestro del taller voceó unas órdenes y se 
agarró con fuerza a unas palancas y la mole de un horno 
basculó lentamente, majestuosamente y por un canal de 
su pared trasera dejó salir un chispeante chorro de acero 
luminoso, que cayó en un colosal caldero sostenido por 

una grúa. Este fué llenándose con el manar continuo del 
horno y, ya lleno, se convirtió en un astro rojo, llameante, 
nimbado por un calor horrible. : 

La mariposita pasó sobre él con su vuelo cansado e 
incierto... y ya no se le vió más por el taller, ya no se 
vió más el batir de sus tenues alas blancas... 

Y el caldero vertió su contenido en las lingoteras, 
que como grandes michos verticales recibieron el alma de 
una mariposilla blanca, habitante de los verdes campos 
floridos, amiga de los grillos, de las cigarras. ... 


dio, pensando en que todo lo ocu- 
rrido era un sueño, o por lo menos 
debía considerarlo así. 

¡Ella también había guardado se- 
creto su amor! ¡Ella como mujer, 


Luis Aza. 


corresponde... Qué me importan 
sus riquezas... ¡Cuando vuelva pa- 
ra la última sesión...! 

Esto ocurrió tres semanas des- 
pués y entonces él la manifestó cuá- 


Aunque no esperes nada, lucha, amigo, ?  ': 
Cual si ésperaras un ansiado bien. $e 
Aunque nada interrogues, no te niegues “o y 
Cuando se haga la luz en torno a ver, Ep REA 
Aunque ningún rumor rompa el silencio, 
Escucha con oído atento y fiel. 

Vive, lucha, ama, sufre, sueña Y Crea... 
Y deja hacer a Dios: ¡Esa es la ley! 


MANUEL BENAVENTE, 


les eran sus sentimientos y sus te- 
mores, 


Miss Crawe tuvo la buena ocu- 
rrencia de quedarse dormida junto 
al fuego que ardía en la chimenea 
y sus sonoros ronquidos apagaron 
el ruido del beso que Somers dió a 
la que iba a ser su prometida. 

—Oh! mi adorado Ricardo! — 
murmuró Juana. 

—¿ Qué ocurre, querida? 

—No puedes imaginarte log mo- 
mentos de angustia que he pasado. 
Sabía que me amabas, pero no me 
decías nada; yo adivinaba las ra- 
zones y sufría y me desesperaba sin 
hallar una solución. ¡Ha sido una 
gran suerte que ocurriera ese acci- 
dente! 

Se detuvo, sus mejillas enrojecie- 
ron y mirándolo amorosamente, 
continuó: 

—Ricardo. ¿Qué habrás pensado 
de mí?,.. Cuando papá estuyo en- 
fermo deliraba; yo pensé en ello 
y... fingí delirar... ¡Qué asombro 
causé a todos!... Pero yo sabía 
bien lo que deseaba... 


Somers la miró, lanzó un profun- 
do suspiro y luego exclamó: 

—Realmente ha sido una cosa 
terrible. Después de oir una confe- 
sión semejante ésta será la última 
sesión para el retrato de la señorita 
Desborough. 


Juana rió feliz. 


—*$í. Pero espero — continuó él 
— que la señora Somers no tendrá 
inconveniente en seguir posando si 
fuese necesario. 


El perro de 


María Antonieta 


Hace poco se publicó en París 
una interesante serie de estudios 
que se refieren al período de la Re- 
volución de 1792. s 

En uno de los volúmenes se con- 
sagra un capítulo a un perrito de 
la reina María Antonieta, por el 
que ésta tenía gran cariño y que si- 
guió a su dueña a la cárcel del 
Temple y a la Conserjería. 

Alejandro Dumas, en una de sus 
novelas, cuenta que el perrito fué 
muerto a palos al día siguiente de 
la ejecución de la reina..,, Pero 
tal hecho no es cierto, según vemos 
en dichos estudios, los cuales con- 
tienen una parte del diario del aba- 
te Salomón, que en tiempos del Di- 
rectorio estuvo encarcelado en la 
conserjería, durmiendo en la cama 
que había servido a la reina... 

—Un día — dice — vi que la 
puerta de mi celda se abría y que 
entraba un perrito carlín, El ani- 
malito saltó a mi lecho, dió una 
vuelta por el aposento y se fué por 
donde había venido. Era el perrito 
carlín de la reina María Antonieta 
y que había sido recogido por Ri- 
chard, que le cuidaba con gran mi- 
mo. Todos los días venía para hus- 
mear los muebles que había utili- 
zado su augusta dueña. Durante 


tres meses pude comprobar que ve- 


nía siempre a la misma hora y a 
pesar de las caricias que intentaba 
hacerle, no pude sujetar al anima- 
lito, que tan pronto como había da- 
do la vuelta al cuarto desaparecía 
con gran presteza. 
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—Aquisito no más, pues, señor, 
le daremos un descanso a los ani- 
males. — Y apeándose de su mula, 
el viejo Wenceslao estiró tos bra- 
zos con marcada pereza. Yo tam- 
bién estaba molido de cansancio, 
pero mi amor propio y el deseo de 
llegar cuanto antes a San Carlos, 
me alentaban a resistir la fatiga 
del penoso viaje. y 

—¿Dónde estamos? 

—En Amblayo, señor. 

—¿Y quién vive en aquellos dos 
ranchitos de junco tan pequeños? 

Don Wenceslao me miró fijo, con 
Una sonrisa entre asombrada y be- 
névola, 

—Parecen casitas de juguete... 

—No hay ser, señor... Son los 
nichos de dos infelices, que ahora 
ruegan por nosotros, y a quienes 
se encomiendan los viajeros cre- 
yentes. 

La curiosidad nació en mí, y se- 
guido de mi baqueano me aproxi- 
mé al lugar que tanto había llama- 
do mi atención. 

A la sombta de dos corpulentos 
algarrobos, cuajados de amarillen- 
tas flores de fragancia exquisita, se 
levantaban los ranchitos de junco, 
ocupando una superficie de pocos 
metros cuadrados; en su interior 
una especie de mesa, y sobre ella 
ardía, en un candil de barro, una 
mecha de lana retorcida que ali- 
mentaba cierta cantidad de sebo, 
dando la luz de lleno sobre un crá- 
neo ennegrecido por el tiempo, que 
con sarcástica risa, mostraba dos 
hileras blanquísimas de dientes, y, 
por fin, a un costado, un plato de 
barro conteniendo algunas mone- 
das. El otro nicho, exactamente 
igual al primero, con un cráneo al- 
go más grande y rasgos más pro- 
nunciados. 

Don Wenceslao, con religioso res- 
peto, se había quitado el sombrero, 
y avivaba la débil lucecilla compo- 
niendo la mecha y agregando una 
porción de sebo que traía en las 
alforjas. Luego pareció buscar en 
sus bolsillos algo que no pudo en- 
contrar. 

—¿Una monedita, señor? 

—¿Para qué? 

—Para misas. 

Inconscientemente saqué varios 
níqueles, y don Wenceslao los co- 
locó en el plato, saliendo con los 
ojos impregnados en lágrimas. 

Mi primer pensamiento fué no 
importunar con preguntas al an- 
ciano don Wenceslao, en cuyo ros- 
tro se dibujaban las huellas del do- 
lor; pero mi curiosidad fué más po- 
derosa, y pensé que no debía conti- 
nuar mi viaje por el desierto ca- 


mino sin averiguar qué significaba 


aquello. 

—Es una historia de dolor — di- 
jo mi acompañante. — Y llenándo- 
se la boca con hoja de coca, hizo 
una larga pausa, durante la cual 
parecía coordinar sus lejanos re- 
cuerdos. 


Era la muchacha más hermosa 
de San Carlos. La admiración de 
los hombres y la envidia de las mu- 
jeres, quienes trataban de imitarla 
en sus -más mínimos detalles. Que 
ella salía con una bata floreada, 
pues a los pocos días terminábase 
todo el género de esa clase que te- 
nía el turco Samuel, y toditas las 
mozas lucían sus vestidos igual a 
la Candelaria, Su carácter humilde, 
bueno y cariñoso, le hizo gozar de 
la estimación general. Los mozos la 
adoraban, pero nadie se atrevía a 
requerirla de amores, temiendo ger 
“muy poca cosa para ella, Más que 


deseo, su hermosura imponía res- 


HISTORIA EXTRAÑA 


Por Pedro Heredia 


peto; lo mesmo que una virgencita. 
Sin embargo, era la reina « 

las fiestas. Tenía una gracia única 
cuando acompañaba una chilena o 
un bailecito, y todos nos disputába- 
mos el honor de bailar con ella. Yo 
también era mozo entonces... 

Don Wenceslao no pudo conti- 
nuar. Las palabras se le ahogaban 
en la garganta; tuvo necesidad de 
hacer una larga pausa para repo- 
nerse de su creciente emoción. 


lanchín. 


Imagínese, hubo fiestas, bailes y no 
sé cuántas cosas más. 

Entre los de la comisión venía 
un mocito guapo, rubio y muy par- 
¡Qué simpático!... Le to- 
mamos en seguida cariño por ser 
tan dado con nosotros; él no era 
orgulloso como los demás, y por 


eso se hizo íntimo de la paisanada, 


Pero velay!... que sale enamorán- 
dose de la Candelaria, o no sé si 
más bien fué ella la que se enamo- 


EL LIMPIA BOTAS. — ¡Pues ya verá el señor, con las nuevas ba- 
ses del trabajo que hemos presentado!. 
EL CLIENTE. — ¿Qué? ¿GS con más brillo los botines? 


Sabido es que, entonces, la ar- 
diente aspiración de los sancarle- 
ños era poseer un dique que pudie- 
ra regar los fértiles terrenos, que 
ojalá tuvieran agua y produciría 
tesoros... 

Un buen día, el júbilo llegó al 
colmo cuando fuimos sorprendidos 
por una comisión de ingenieros, 
que venía, no sé si de Salta o Bue- 
nos Aires, a estudear el problema. 


ró de él. Ambos lo negaban, a pe- 


sar de que no podían ocultar ni a 


los ciegos, .., señor, que se amaban - 


con delirio, En todas partes se les 
veía amicho. En los bailes se arrin- 
conaban en cualquier lugarcito y 
charlaban de lo lindo como si no se 
hubiesen visto quien sabe desde 
cuando. En las cabalgatas ya se las 
arreglaban para andar juntos y 
hasta en la iglesia, señor... reza- 


AAA e 
La obra de Júpiter 


Júpiter inspiró al hombre todos los afectos, menos el 
de la vergienza, que se le había olvidado. Andaba ya el 
hombre por el mundo, cuando el dios le dijo a la Ver- 
gúenza que lo siguiese; pero ella, resentida del olvido, se 
negó a hacerlo. Júpiter se lo ordenó entonces con ímpetu, 
y ella se dispuso a acceder con estas condiciones: 


—Buscaré al hombre — dijo — cuando no vaya acom- 


pañado del amor; pues si el amor se apodera de él,.es casi 
imposible infundirle la Ad e 
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ban juntos uno al ladito de la otra. 
No había duda: la morochita esta- 
ba presa en las redes de una des- 
enfrenada pasión. 


Las habladurías comenzaron, pe- 
ro nadie se incomodó, pues a todos 
nos parecía bien que la muchacha 
más linda del pago mereciera las 
atenciones del forastero. Y además, 
ella era de familia muy rica. 


Y desde que el mundo existe y 
hay hombres y mujeres, siempre 
sucederá lo mesmo... La Candela- 
ria ya no pudo ocultar que pronto 
sería madre, cuando el mocito par- 
lanchín, no sé con qué excusa, des- 
apareció, diciendo que pronto re- 
gresaría. 

—Tú me abandonas, lo leo en tus 
ojos, lo adivino en tus palabras, — 
le dijo la Candelaria. 


—Te juro que ni en sueño he pen- 
sado dejarte de amar, — contestóle 
el hombre. — Asuntos urgentes me 
reclaman en Salta; será cosa de po- 
cos días, no temas, bien sabes que 
lejos de ti mi vida sería un supli- 
cio. Sólo a tu lado soy feliz y te 
prometo que a mi regreso me uni- 
ré a ti para siempre y para no se- 
pararnos jamás. 

El mozo era ladino, bien habla- 
do y salamero, y trató de confor- 


_mar a Candelaria, que tal vez por 


prudencia fingió creer en las men- 
tiras de su amado, a quien acom- 
pañó hasta la cumbre de la loma 
desde donde le vió partir y des- 
aparecer como un punto en lonta- 
nanza, mientras sus ojos vertían 
lágrimas sin cesar. La pobre: mu- 
chacha muy bien sabía que allí ha- 
bía terminado su amor y con él su 
felicidad. El corazón de una mujer, 
y sobre todo de una mujer que 
ama, no se equivoca jamás. 

Pasó el tiempo como tiempo pa- 
sa, y diay, la Candelaria tuvo una 
guagua, muy alhajita, rubio como 
el sol; había que verlo que churo. 
Era un primor... Pero tatay Qui- 
pildor, padre de la 'moza, no pu- 
diendo soportar tamaña vergiien- 
za, la botó de la casa. 


Daba pena verla; vivía sola cer- 
ca del molino, allá en “Los Sau- 
ces”, y nadie oyó más su linda voz. 
No sabemos si realmente había per- 
dido el habla o era un castigo que 
ella misma se había impuesto para 
purgar su falta. Se la veía en el 
pueblo sólo cuando se anunciaba la 
llegada de algún forastero... 


Muchos vinieron: ingenieros, co- 
merciantes, capataces y peones, pe- 
ro nunca, el que esperaba con tanta 
ansia y firmeza la pobre Candela- 
ria que, triste, con la mirada en 
blanco y los brazos caídos, sin una 
queja, sin una protesta, sin un la- 
mento, con una resignación verda- 
deramente cristiana, volvíase a su 
destierro, conduciendo al changuito 
que erecía día tras otro. 


Muchos fueron los que rogaron 


al madre que la perdonase, pero ta- 


tay Quipildor se hacía el sordo, 
cambiaba de conversación y se po- 
nía furioso, gritando y pataleando 
no quería por nada oir hablar de 
la hija. Pero con todo la quería, 
pues hay quien dice que lo vido 
llorar, sí señor, besando las ropas 
de la Candelaria y que si se mar- 
chaba de la mañana a la noche, 
era para aturdir su pena. 

Alguien comenzó por apodar a la 
moza “la muda/, y ya nadie se 
acordó de su nombre. No era ni la 
sombra de lo que había sido anta- 
fio; sólo le quedaban los ojos para 


- Morar y mentira parecía que hu- 
biese sido tan donosa. Daba espan-  P 


to verla. Era la imagen del dolor. 
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El niño, en tanto, crecía fuerte y 
grandote, único ídolo de aquella 
mártir. 

Tatay Quipildor murió de una 
machadura y un día, se le encon- 
tró tendido en el camino, heredan- 
do la Candelaria esta gran exten- 
sión de tierra, que ahora observa 
usted abandonada y cubierta de 
maleza. 

Don Nepomuceno, honrado veci- 
ni, solicitó de la Candelaria le ce- 
diera las tierras para cultivarlas, 
y al mesmo tiempo le enviara al 
hijo para que a su lado se hiciese 
hombre aprendiendo a trabajar. 
Circunstancia que nos indujo en la 
errónea creencia, que Nepomuceno 
hubiese heredado a Quipildor. 

La Candelaria, o más bien dicho, 
la muda, como todos la llamaban, 
accedió gustosa, pues don Nepomu- 
ceno era persona de bien, y tío de 
ella, y así, todos los meses iba la 
muda a visitarlo, llevándole al 
chango, siempre algún ponchito o 
barracán — que ella mesma tejía 
— junto con algunos ricos turro- 
nes o alguna bolsita de chilcán. 

El tiempo pasó, y ya nadie re- 
cordaba la triste historia de la mu- 
da, que vivía alejada del mundo, 
cuando un grave acontecimiento 
volvió a traerla a la memoria de 
todos. 


Trabajaba yo como tropero, cuan- 
do, una noche que hicimos pascana 
cerca de “Los Sauces” fuimos sor- 
prendidos por unos raros gritos, 
que más bien que de una persona, 
parecían venir de algún extraño 
animal. 

—Si serán las ánimas — dijo 
uno. ; 
—Más bien parece como si fuese 
el “Uturuncu” — dijo otro. Y cada 
uno hacía sus conjeturas. 


Algunos de mis compañeros, se 
armaron y acudieron para investi- 
gar el origen de aquellos gritos. Yo 
también preparé mi escopeta por lo 
que pudiera acontecer, pero en se- 
guida pensé que nada grave debía 
pasar, al escuchar las burlas y las 
risas de mis compañeros, mezcla- 
das con los estridentes alaridos, 
que ahora me parecían de un ser 
humano. z 

Pues señor... era la muda... 
que, con palabras incomprensibles, 
mezcla de llanto y súplicas, pedía 
a los peones una mula para lle- 
garse hasta el pueblo. Ninguno to- 
maba en serio aquella escena, que 
sólo servía de risa, al escuchar las 
palabras, algunas a medias, otras 
enrevesadas, que a costa de gran- 
des esfuerzos conseguía pronunciar 
la desdichada mujer. No se imagi- 
na la pena que me dió verla. La 
atraje hacia mí y comprendí, más 
que por sus frases, por sus adema- 
nes, que deseaba un caballo para 
ir a ver a su hijo, que según ella 
le habían muerto. 

Ensillé dos mulas, y a todo galo- 


pe fuí con ella a San Carlos. Y 


diay... avisé a la polecía, ente- 
rando al señor comesario de lo que 
la muda me había referido duran- 
te el camino. Era la primera vez 
que la pobre hablaba desde que fué 
abandonada por el traidor foraste- 
ro, contándome que el hijo de sus 
entrañas había sido muerto de una 
pedrada por don Nepomuceno. 

El comesario quiso saber de dón- 
de venía la noticia, y de quién era 
la denuncia. 

—¡Justicia!... señor, justicia! — 
articulaba la muda con una voz 
tan rara que en otras circunstan- 
cias hubieran causado risa. 

-—Cuente cómo ha sido el hecho. 


. 


Cálmese — dijo el comisario. 

—Dormía y apareció Nepomuce- 
no con una gran piedra y aplastó 
a mi hijo. 

—Pero quién ha traído la noti- 
cia, ¿es usted, don Wenceslao, 
quien formula la denuncia? 

—Yo nada he visto — contesté. 

—¡Lo he visto en sueño, paten- 
te!... — articuló la muda. — Ima- 
gínese la cara que puso el comesa- 
rio; creyó que sé trataba de una 
burla, y poco faltó para que me 
botara a puntapiés en compañía de 
la muda, cuando ésta dijo que lo 
había soñado; pero en vista de la 
desesperación y angustia de aque- 
lla mujer que, de rodillas y abra- 
zada de las botas del comesario no 
terminaba de llorar, se decidió que 
un agente y yo la acompañáramos 
para verificar si tenía fundamento 
su extravagante sueño. 
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FRAGMENTO 


A orillas del Mediterráneo, en mitad de Europa, se 
levantaba el oráculo de la historia antigua, el templo de 
los dioses, el gran laboratorio donde los diferentes pueblos 
y rázas perdían sus manchas, su egoísmo, y formaban el 
robusto cuerpo de un nuevo hombre: la hermosa Italia. 
Al descubrirla en los largos anales de la historia, después 
de haber visto tantos imperios, tantas grandiosas nacio- 
nes, pero también tantos esclavos sumidos en el polvo, y 
tantos altares levantados al error, el alma dolorida y atri- 
bulada siente el mismo respeto y la misma alegría que 
Eneas y sus compañeros cuando la veían surgir entre las 
ondas, pura y hermosa como un asilo reservado a su des- 
gracia, como una nueva patria de su espíritu. Y en efecto, 
señores, sea cualquiera nuestra patria, cuando arribamos, 
en la larga serie de los siglos, a Italia, y recordamos que 
suya es nuestra legislación, suya nuestra lengua, suya la 
esencia de nuestra vida, sentimos hacia ella afecto filial; 
tanto más, cuanto que hoy la vemos oprimida, desgarrada 
por las atrevidas manos de los que nunca pronuncian su 
nombre sin espanto, y nunca vieron lucir a lo lejos sw 
refulgente escudo sin caer heridos en el polvo de sus cam- 
pos, pidiendo de rodillas perdón a la que era la reina de 
las naciones, la madre de las gentes. Recostada en los Al- 
pes, que la coronan con nieves eternas, con lagos celestes, 
con bosques llenos de flores y perfumados por eternos 
aromas; envuelta en la gasa ligera, hermosa, de un cielo 
claro y limpio como el alma de la inocencia; sembrada de 
florestas, de jardines, que bordan su manto; hundidos los 
pies en el Mediterráneo como en una blanda alfombra; 
armada con el cetro de la tierra, que era el eje de toda” 
la historia; rodeada de todas las razas, que la miraban de 
rodillas como su diosa, como un oráculo; hollando blaso- 
nes y trofeos como ni antes mi después ha tenido ningún 
pueblo; Italia dilataba, auxiliada por el genio de la histo- 
ria, su soberanía por toda la tierra, y elaboraba, pensa- 
tiva y silencios, la gran obrá del derecho... 
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Yo estaba arrepentido de no ha- 
ber averiguado bien, antes de em- 
barcarme en esa ridícula ayentura, 
pero ya que estaba en ella había 
que seguirla, tanto más ahora que 
me interesaba el giro que tomaría 
el asunto. . 

Llegamos a este mesmo lugar, 


propiedad, según se supo después, 


de la muda, 
—¡El chango! ¡Venga el chango! 


-—gritó furiosa de entrada no más. 
Don Nepomuceno palideció al 


vernos, tratando de apartar su mi- 
rada de la muda que lo observaba 
con tal persistencia que daba mie- 
do. Quiso brindarnos con mate y 
tortillas, pero la muda no aceptó. 


La madre reclamó nuevamente a 
su hijo, y el sorprendido Nepomu- 
ceno comenzó a embarullarse no sa- 
biendo qué contestar. Primero dijo 
que estaba en el cerro con la ma- 
jada... luego en el monte hachan- 
do leña, lo que hizo sospechar que 
algo grave sucedía. 

En esto el alba llegaba, disipán- 
dose las sombras de la noche, y por 
detrás de los montes, el sol dejaba 
escapar sus rayos de oro. 

La muda, que había vuelto a to- 
mar su aparente tranquilidad de 
momia, daba la impresión de que 
estuviera machada. Con la mirada 
envidriada, la boca semiabierta, la 
respiración agitada y el cuerpo rí- 
gido, permanecía silenciosa en me- 
dio del rancho. El reflejo del fue- 
go, que chisporroteaba en un rin- 
cón hacía que se marcaran más an- 
gulosos y salientes los rasgos de 


EmiLio CASTELAR. 


aquella mujer que parecía una vi- 
sión fantástica de cuentos de ha- 
das. 

Aquel silencio angustioso duró 
algunos minutos que a mí me pa- 
recieron interminables, hasta que 
de pronto la muda, con un grito 
agudísimo que jamás olvidaré, sal- 
tó con la agilidad de una ardilla, 
sobre el sorprendido Nepomuceno, 
a quien hubiera destrozado con sus 
manos, que parecían tenazas, a no 
ser por la oportuna intervención 
del agente y la mía. 

Una vez que conseguimos sepa- 
rarla, impulsada por algún nuevo 
repentino recuerdo, echó a correr a 
todo escape, deteniéndose junto a 


ARRABAL 
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este algarrobo, que tan hermoso 
florece año tras año. 

Se tiró de bruces, y con sus ma- 
nos convertidas en garras, escarbó 
el suelo con la rapidez de una má- 
quina. 

Cuál no sería nuestra sorpresa, 
cuando vimos aparecer en la fosa 
el cuerpo, aún caliente, del hijo de 
la muda, que pocos momentos an- 
tes había enterrado don Nepomuce- 
no, quien no pudo menos de con- 
fesar su delito. 

—¿Cuál fué el móvil del crimen? 

—Involuntario. Parece que el 
chango era muy travieso, y don 
Nepomuceno sólo quiso asustarlo ti- 
rándole una pedrada que resultó 
homicida. El hombre manejaba 
muy bien la honda, pero nunca cre- 
yó que su tiro tuviera consecuen- 
cias tan funestas. 

Y allí murió la madre, besando 
el cuerpo del hijo; él era toda su 
vida, y ella presintió cuando éste 
volaba hacia el infinito, arrastrán- 
dola en su postrer viaje. 

Ya ve usted, señor, lo que son 
las cosas de la vida. Lo que para 
el forastero fué un simple pasa- 
tiempo, loy que para él consistió 
en un efímero momento de placer, 
ocasionó la desgracia y el desastre 
de una entera familia. 

Pero nadie piensa, ni recuerda, 
las consecuencias que acarrea un 
simple hecho de nuestra vida, y de 
seguro que el forastero, si vive, a 
la fecha habrá olvidado completa- 
mente que un día amó a una tal 
Candelaria. 

Don Wenceslao calló renovando 
su acuyito. 


Salimos de aquel triste lugar a 
paso lento; un nudo ahogaba mi 
garganta. Hice un esfuerzo heroico 
para retener una lágrima que in- 
voluntariamente rodó en mis meji- 
llas... Y tú... viajero, que vas a 
San Carlos, no olvides de cuidar 
que jamás se apague la débil luce- 
cilla que pálida alumbra en Am- 
blayo. 


El creciónténto de los 
Estados Unidos 
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La Oficina de estadísticas de 
Wáshington ha hecho público que 


a fines de 1925 la población de los 
Estados Unidos ascendía a la canti- 


dad de 117.135.000 habitantes. 
Los datos del nuevo censo que 
han permitido establecer dicho re- 
sultado son particularmente intere- 
santes desde el punto de vista de- 


- mográfico. > 
Además de que el total obtenido 


en 1925 es. el más alto de cuantos 
se han alcanzado, es interesante 
hacer constar que el aumento no se 
debe a la inmigración. El número 
de inmigrantes en 1925 ha sido in- 
ferior al de los años precedentes. 
Tampoco se debe el aumento al nú- 
mero de nacimientos, pues ha sido 
igual en 1925 al de 1916, cuando 
los Estados Unidos tenían 15 mi- 
llones de habitantes menos. 

La explicación ofrece una expe- 
riencia que será preciosa para todos 
los países preocupados de la pobla- 
ción. Se trata de que el número de 


defunciones ha descendido en una 


proporción extraordinaria, debido a 
las numerosas medidas de higiene 
y de profilaxis individuales y socia- 
les que han venido a influir sobre 
las costumbres del país. 
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Este es un cuento de amor. El se 
llamaba Eduardo. ¿Eduardo qué? 
No viene al caso. Lo cierto es que 
tenía unos ojos muy expresivos y 
era lo que se dice un lindo mucha- 
cho. ¡Y qué corazón tenía! 

A los doce años su madre le ha- 
bía colocado en una tienda de mo- 
das, de lacayo. El uniforme le sen- 
taba a las mil maravillas. Corría a 
abrir las portezuelas de los auto- 
móviles y, cuando llovía, sostenía 
un paraguas grandote para que las 
damas no se mojaran al bajar. 

A las 7 volvía a su casa. Si ha- 
bía de comer, comía; si no, sacaba 
una armónica pequeña que llevaba 
en el bolsillo y empezaba a soplar 
dulcemente en los alvéolos, de la 
misma manera que si soplara en un 
pequeño trozo de panal. 

Y era una música como una miel 
espesa y tibia que descendiera a 
caldear el corazón. 

—Es el hijo de la viuda Merce- 
des — decían log vecinos. — ¡Qué 
bien toca! ¡Y nunca ha tenido 
maestros! 

Meta, la hija de los alemanes, le 
había dicho: 

—Tocá otra vez, sólo para mí. 
Cuando te oigo, me pongo triste, 
muy triste. En momentos quisiera 
bailar al compás de lo que tocás y 
en momentos pondría mi mejilla 
junto a la tuya y me quedaría oyén- 
dote muy quieta... muy quieta... 

El dejó de tocar bruscamente y 
sus miradas se encontraron llenas 
de amistad. 

Una mañana se presentó en la 
casa un viejecillo de barba blanca, 
bajo y grueso, de ojos azules y cu- 
tis sonrosado. 

—Quisiera saber quién es el que 
suele tocar la armónica por las no- 
ches. 

—Vea, señor, el pobre, es la úni- 
ca diversión que tiene y a veces le 
sirve hasta de cena... Pero le pro- 
meto que no tocará más si a usted 
le desagrada — dijo la viuda apre- 
suradamente. 

El viejecillo empezó a agitar los 
brazos y hacer visajes con su cara 
pulida y fresca como una manzana. 

—No, no, buena mujer... usted 
no me entiende... deje al mucha- 
cho que toque cuando le venga en 
gana. Quiero verle y hablar con él. 
Yo haré de él un gran músico. 


—$Si es por eso — contestó la 
viuda — venga usted por la noche 
y le oirá tocar cuanto quiera; con 
más razón esta noche que no ten- 
drá que comer, porque hay que de- 
cir que las noches que no cena son 
aquellas que más sentimiento pone. 


El viejecillo volvió y trató con 
la madre de Eduardo: 

El tomaría al chico y a cambio 
de algunos servicios le enseñaría 
música, le vestiría y calzaría y le 
daría, además, algún dinero para 


ella, 


- En adelante Eduardo fué a casa 
del viejecillo que se llamaba don 
Ramón. Allí garrapateaba unas fi- 
guras negras, redondas, con simé- 
tricos pedúnculos, como si fuesen 
frutitas, sobre las cinco rayas del 
cuaderno. Cuando las notas le fue- 
ron familiares, don Ramón le com- 
pró un violín y una caja negra pa- 
ra llevarlo. - 

A. veces, suspendiendo las pacien- 
tes lecciones, don Ramón le decía: 


—Eduardo, tocá un rato en la ar- 
mónica. 
- Entrecerraba los ojos y se que- 
daba oyendo al muchacho, que so- 


“plaba en las celdillas de su minús- , $ 


culo instrumento. Pero Eduardo sa- 
bía que aquella no era la misma 
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música que brotaba de su armóni- 
ca, cuando Meta, la hija de los ale- 
manes, le escuchaba. 

—Estás tan orgulloso, porque te 
enseñan la música y tenés un vio- 
lín, y no sabés que yo he aprendi- 
do a bailar y que ya tengo novio— 
le había dicho Meta. 

—¿Novio? Me parece que yo... 

. —Nunca me has hablado — le 
interrumpió ella llena de desdén. 

— ¡Ah! ¿Tenía que hablar? 

Sintió, de pronto, una gran ver- 
glíenza de no haber sabido hablar 
a tiempo. Sentóse en el lugar en 


LA ARMÓNICA 


Por Leónidas Barletta 


) 


zampoña un muchacho que me que- 
ría... cuando me casé. 

Pero, ¿es que estaba Meta oyen- 
do eso? Cuando la madre se fué, 
ella se aproximó cautelosa. 

—¿Sabés? Lo del novio... era 
mentira. Pero lo del baile, sí, es 
cierto, 

A la mañana, cuando llegó a la 
casa de don Ramón, le dijeron: 

—El maestro ha muerto, 

¿Muerto? ¿Muerto? ¿Muerto? Es- 
taba allí, en su lecho. Sus mejillas 
eran pulidas, sonrosadas; su bar- 


a 


LA ADIVINA. — Veo en su mano un descarrilamiento. 
LA CLIENTE. — ¿En qué línea? 


que solía hacerlo, a la noche, y em- 
pezó a tocar su armónica, melancó- 
licamente. Las notas y los acordes 
empezaron a voltear vertiginosa- 


. mente en su cabeza. Sentía como 


si su corazón inflamado volviese 
paulatinamente a ser un corazón de 
niño, y aún, que se hacía pequeño 
y humilde como una cereza. Su 
madre le escuchaba llorando. 

—¿Por qué llora, madre? 

—Eso que tocás es de mi tie- 
rra... una sola vez lo oí y lo re- 
cuerdo todavía... lo tocaba en la 


bicioso, respondió : 


sucesor. 


ANÉCDOTA 


Advertido Marco Aurelio de las intrigas de un am- 


ba, blanca, venerable, Parecía son- 
reir. ¿Acaso no entrecerraba así los 
ojos, cuando él sonaba su armóni- 
ca? Salió de la casa, aturdido. La 
"caja del violín le golpeaba familiar- 
mente en la pierna. Cada golpe de- 
cía: “¡Muerto! ¡Muerto! ¡Muer- 
to!” 

—¿Qué tenés? — le preguntó la 
madre. — ¿Estás enfermo? ¿Por 
qué has vuelto? 

—Ha muerto el maestro, 

“En la pieza de los alemanes ge- 
mían y sollozaban. 


—Dejémosle obrar, que si no está predestinado para 
vencer, sucumbirá, y si lo est 


á, ninguno podrá matar a su 


“¡Y esos ojos... y esos ojos!! 


—0iga, madre, ¿también ha 
muerto Meta? 

—No; ha dejado a su familia. 

Pasaron unos días. Los vecinos 
decían: 

—El hijo de la viuda debe c.- 
mer apenas, porque se oye mucha 
música. ¡Y qué buena música! 

Y Eduardo tocaba incansablemen- 
te, porque no quería olvidar a Me- 
ta, como había olvidado a su maes - 
tro. 

Un día llegó un ciego a la casa 
y se puso a tocar un acordeón aca- 
tarrado. Lo guiaba un chiquillo, 
desarrapado, sucio. 

—¿Quiere usted acompañarme ?— 
preguntó el ciego a Eduardo, oyén- 
dole tocar.—Iremos caminando, to- 
cando en los cafés, en las cervece- 
rías y en las casas de comida, don- 
de la gente no regatea una moneda 
con tal de ayudarse la digestión. Y 
partiremos las ganancias. 

Los tres, el ciego, el lazarillo y 
Eduardo, ese mismo día pusiéron- 
se en acuerdo. La cosa marchaba. 
Entraban a esos comercios de los 
alrededores del puerto que no tie- 
nen clasificación precisa, que si1- 
ven al medio día una comida m»)- 
desta, y por la tarde café con leche. 

Al ciego se le alcanzaba una si- 
lla; Eduardo se apoyaba en el reg- 
paldo y el acordeón ronroneaba un 
valse que el violín del muchacho 
cantaba entre sus piros. 

A. veces, si había mucha gente y 
las ganancias eran buenas, el ciego 
pedía a Eduardo que tocara una 
“fantasía” en su armónica. Y entre 
aquella gente sórdida, que mastica- 
ba ruidosamente, que hablaba en 
voz alta, bebiendo y riendo, respi- 
rando un aire espeso, oliendo a fri- 
to, a guiso, a cocina, Eduardo so- 
naba su querido instrumento, sua- 
ve, delicadamente, como si lo be- 
sase. Y le parecía que unos ojos 
negros, profundos, estaban ahí, 
muy cerca de su boca, y que una 
voz conocida le susurraba; : 

—Quisiera poner mi mejilla jun- 
to a la tuya y quedarme muy quie- 
ta... muy quieta, escuchándote 


Pronto comprendió que no podría 
seguir llevando esa vida. Pero la 
miseria era grande y no hubo otro 
remedio que aguantar. Después, un 
día, el ciego no pudo salir a causa 
del reuma. Eduardo buscó un em- 
pleo y no lo halló. ¿Qué sabía ha- 
cer? ¿Tocar el violín? Pues, que 
buscara una plaza de músico. Al 
fin un empresario le dió puesto en 
una orquesta de teatro. Todo allí 
era estúpidamente monótono. Sus 
compañeros tocaban mecánicamen- 
te; en los intervalos dormitaban 
despatarrados en sus sillas. Luego 
la sala poblábase de murmullos, es? 
tallaban algunas toses. Irrumpía la 
luz de las candilejas sobre un te- 
lón de terciopelo oscuro. El director 
alzaba la batuta, y empezaba la 
función. . 


Echando fugaces miradas al pros- 


_cenio deslumbrante, Eduardo toca- 


ba su violín, Un olor a humedad se 
adhería a las ropas y las paredes 
del sitio eran pegajosas, frías. De 
pronto, hubo en la sala un batir de 
palmas, con un ruido semejante al 
que pudieran producir un millar de 
aves que alzaran el vuelo, despavo- 
ridas. Luego el ruido fué decrecien- 
do y era como si lloviese granizo 


«sobre un techo de zinc. 


Una bailarina se aproximó a las 
candilejas, echando furtivos besos 
a los espectadores, con sus dedos 
finos y ensortijados. Corría de uno 


a otro lado, en la punta de sus pies, ' 


con la fugacidad de una mariposa. 


e- 


. 


RRA 
DRCACRCROR 


Q Q a a LRR ea 
0007-0050 ¿00,8 -0. 8.2.0 80M PM. 2.0: 275> 


LEER 
muaa 


e 
. 


MIO 00 0,D.0,0. 08-970 078,8:0.0.0 


ens 9 2 0 0 0 2 a 1 0 0 0 o .0202 25 5", 8.0.0 0,0 "a am q 


ROPA 


nr.” 


ye 


: 
: 
' 
: 
: 
; 
" 
. 
: 
: 
o 
; 
' 
s 
a 
e 
z 
e 
z 
: 
e: 
e: 
: 
z 
: 
. 
: 
A 
S 
a 
0 
: 
» 
E 
; 
a 
: 
z 
y 
"e 
17 
" 
z 
0 
» 
« 
: 
: 
: 
; 
: 
: 
: 
: 
a 
A 
; 
O 
> 
. 
z 
a 
: 
: 
: 
" 
e 
" 
: 
; 
. 
: 
: 
: 
: 
; 
» 
> 
: 
5 
; 
; 
: 
e 
: 
a . 
q 
: 
: 
: 
: 
: 
: 
" 
: 
: 
: 


Su violín gemía vibrante. La bai- 
larína no se dejó ver ya; pero se 
oían sus leves piez girando al com- 
pás de la música sobre el tablado. 

Al terminar la danza, la bailari- 
na se aproximó ).uevamente al bor- 
de del tablado. ¡Y esos ojos!... ¡Y 
esos ojos!... Pero, si era Meta! Se 
le anudó la garganta. Quiso gritar. 
El telón cayó sobre su mirada. 

Cuando estuvo ante ella, no su- 
po qué decirla. Ella se mostró muy 
contrariada de verle. Vaciló, y re- 
suelta, al fin, jreguntó: 

—¿Usted? ¿Cómo le ya? 

¿Cómo, le recordaba aún? Y él, 
que creía que ella nu le reconoce- 
ría! ¿Por qué no iba por la casa? 
Había oído derir que su madre es- 
taba muy aflisida. Y, para decir la 
verdad, él también 1) estaba. Sí, 
esa era la verdad, estaba muy afli- 
gido, desde que ella se había mar- 


chado. De noche, cuando solía to- * 


car en su armónica, oía cómo la 


madre de ella lloraba. 

—Es porque tu música le recuer- 
da a Meta — decíale su madre. Y, 
aunque nadie lo creyera, el secreto 
de su música residía en ella, en su 
recuerdo que le inspiraba cosas 
tristes. ¿No lo había nutado? 

Se percató, de repente, que ella 
sonreía irónicamente. El estaba de 
pie, frente a ella, dando vueltas al 
sombrero entre sus manos. 

—Bueno, -— dijo Meta, -— le des- 
pido a usted. Dé recuerdos a mi 
gente. 

Y le tend'ó su mano, de ensorti- 
jados y finos dedos. 

—Permiso caballero — gritó un 
mandadero a sus espaldas. Y an- 
tes de que se apartara le cmpuja- 
ron para pasar un enorme canasto 


de flores que volcó en el cumarín 


un hálito de floresta. De pronto vió 
que un abismo insalvable le sepa- 
raha de ella. 

Cuando salió del teatro, caía una 
llovizna de mediamoche, como ceni- 
za. MIzó el cuello de su saco y se 
encaminó a su cnsa. Las calles es- 
taban desiertas; las puertas cerra- 
das le miraban con caras hostiles. 

Llegó a su casa, abrió la puerta, 
cruzó cl patio y entró en su pieza. 
Un silencio angustioso hacía la os- 
curidad más puvorosa. Pero no es- 
taba solo. Las sienes le latían ex- 
tremadamente. Pensó en su madre 
y la llamó: 

—Maniá — luego más fuerte: — 
¡Mamá! 

Nadie respondió. Encendió una 
cerilla; sus ojos se agrandaron ho- 
rriblemente. Fantásticas sombras 
bailaban en las paredes; la cerilla 
se apagú chisporroteando entre sus 
dedos. Fintonces, presa de una enor- 
me angustia, salió al patio y llamó 
en la pieza vecina. 

— ¡Duña Ramona, doña Ramona, 
venga un momento que se ha muer- 
to mi inadre! 

Al vabo de un instante, una voz 
agria preguntó: 

—¿Quién es? 

—¡Que se ha muerto mi madre, 
doña Ramona! 

—¿Quién es? ¿Eduardo? ¡Ya 
voy! ¡Pobre Mercedes! 

Caín una llovizna de medianoche, 
como ceniza, sobre su grande sole- 
dad. 

Prec pitadamente asomaron a sus 
ojos la: primeras lágrimas. Al sa- 
car su pañuelo, su mano tropezó, 
dentro del bolsillo, con la diminuta 
armónica. Y la acarició con sus de- 
dos, tal como si fuera una boca 
amiga. 


La señora Fortuna 


La señora Fortuna, casquivana y coqueta, 
nunca brindó su 1ica cornucopia a un poeta 
¡es demasiado necia la señora Fortuna! 
Ella no supo nunca de la pasión que inquieta 
ni del divino encanto de las noches de luna. 


Como las cortesanas buscó sejes vulgares, 
de cerebros obtusos, de gustos anodinos, 
y sacudió las perlas de sus rico collares 


sobre muchos cretinos, 


¡Oh, los que no comorenden el oculto sentido 
de las cosas, no pueden apreciar la belleza 


que hay en cada sonido 


-porque nunca supieron del placer escondido 
en el fondo de toda silenciosa tristeza, 


Y es. sobre estas cabezas ligeras y vacias, 
donde su cornucopia vuelca todos los días 
esta necia señora que se llama Fortuna. 
Por ser ciega la pobre, no conocen sus ojos 
la belleza que tienen los crepúsculos rojos 

y el encanto divino de las noches de luna! 


ROSARIO SANSORES, 
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PELEA DE PERROS 


Por Javier de Víana 


Era uno de esos días en que el 
cielo está bajito y tiene color de 
sucio y el aire está así como babo- 
so; en que todo pesa, en que todo 
fastidia, en que todo aburre. 

Bajo la enervante acción atmos- 
férica, don Patricio, que era el más 
bueno y el más plácido en los hom- 
bres, sentíase molesto, violento, ca- 
si irascible. Sentado junto a la 
puerta de la cocina, se le habían 
apagado tres tirones y todavía es- 
taba largo el pncho. Además, las 
hebras blancas y rígidas de log es- 
pesos bigotes, revolucionados, tan 
pronto le cosquilleaban las narices, 
como se le introducían en la boca; 
y a cada manotón que daba, lla- 
mándolos al orden, se” rebelaban 


“con mayor impertinencia. 


Pero, no obstante todo lo violento 
y mortificado que se hallaba, don 
Patricio no dejó de advertir la ex- 
presión de abatimiento reflejada en 
el rostro de María, su nietita, 
quien, como de costumbre, le aca- 
rreaba, durante horas, el amargo. 
Concluyó por interrogarla: 

—¿Qué tenés, Maruja? 

—¿Yo?... ¡Nada! — respondió 
la chica; y rompió a llorar. 

—¿Nada?... ¿Nada, y se ten- 
llenan los ojos de agua?... 

Y ella, sin poder contenerse por 
más tiempo, cayó de rodillas, abra- 
zándose a las rodillas del viejo, y 
dijo con voz entrecortada por el 
llanto: 

—¡Ah, tata viejo!... ¡Soy tan 
disgraciada!... ¿Usté sabe que Ma- 
teo me... me quiere?... 

—Eso ya lo sabía. 

—Y que yo también lo quiero... 

—Eso no lo sabía, pero lo mali- 
siaba... ¿Y esa es la culpa de que 
estés triste y lloroná?... 

—¡La culpa es que tanta no quie- 
re saber de que me case con Ma- 
te0... 

—Es giien muchacho, Mateo... 

—Ya se lo dije a tata y él dijo 
que sí. ) 

—Guapo pal trabajo. 

—Asina le dije a tata, y él acep- 
LO z 

—Muy rán: sin vicios, A 

—Tamién dije, y él convino... 

—¿ Y entonces, qué aliega pa ce- 


rrarle la portera?... 5 


—Dice que Mateo no es hijo'el 
páis, qu'es estranjero, qw'es grin- 


go... y qu'él no quiere iaa 


Phacienda!... 

Ahondáronse los numerosos sur- 
cos que estriaban la frente del vie- 
jo; nubláronsele aún más los ojos 
enturbiados por lá edad, y dijo con 
violencia, como sacudido por la evo- 
cación de un amargo recuerdo re- 
moto; 

—¡No es hijo "el páis, es estran- 
jero, es gringo!... ¡Dejame a mí, 
Maruja, yo te via emparejar ese 


«tiento!.., 


—¡Ah, tata viejo! ¡Si usté...! 

—Dejá no más!... 

Esa noche la cena fué triste, El 
enervante estado atmosférico acre- 
centaba el malestar que todos ex- 
perimentaban. A, la conclusión, Lu- 
cio, el patrón, exclamó dirigiéndo- 
se a su padre: 

— ¡Esto parece velorio!... A ver, 
tata, cuente alguno e sus cuentos 
p'alegrarnos un poco. 

Sonrió el viejo con aire picares- 
co, para responder: 

—Ghiieno, vi'a contar uno... ¿Us- 
tedes han óido decir que allá. por 
las Uropas, una sinfinidá de páises 
están siempre peliando misturaos 
como trenza de ocho?... ¿Y uste- 


- des saben por qué, pa qué? ¿No?... 


Yo se los vi'a explicar... En una 
ocasión, diendo pa la pulpería del 
finao García, trotiaba ya pu'el ca- 
mino que separaba mi campo del 
campo de los Pereyra... Como 
siempre, me seguía Tucurú, mi pe- 
rro picazo, Cuando enfrentamo a 
las casas del finao García, un pe- 
rrote barcino que éste supo tener, 
vandió el alambrao y se atravesó 


en el camino, dispuesto a buscarle : 


camorra a Tucurú, nada más que 
porque Tucurú era allí como es- 
tranjero, cuasi al decir, gringo... 
Mi perro, prudente, sabiendo qu'es- 
taba en pago ajeno, trató 'e cuer- 
piarlo al barcino; pero en seguidi- 
ta que le dió el anca, el otro se le 
jué al humo. Tucurú, era guapo, 
anque prudente: obligao, pelió... 
¿Ustedes se acordarán de que cerca 


de lo del finao García, de un lao 


y de otro ¿del camino, habían unas 
rancherías desparramadas?... Glle- 
no, de cada rancho d'esos se vinie- 
ron' como balazos, dos o tres pe- 
rros, grandes y chicos, hembras y 
machos, y al medio 'el caminó se 
formó un solo machazo... Taras- 
cón pu'acá, ladrido pu'allá... uno 
que queda con las patas p'arriba, 
a éste que le rebanan media oreja, 
e otro que. le hacen sangran laje- 
Mí dispués, tuitos cansaos, en- 
Ao con la cola entre las 
piernas, se jueron retirando pa sus. 
casas, sin saber pa qué habían pe- 
liao, por qué se habían hecho es- 
tropiar... Sólo yo sabía... 
—¿ Por: qué? — interrogó Lucio, 
—Porque Tucurú era gringo 


allí... Asina, del mismo modo que 


los perros, pelean los hombres, sin 
considerar que un alambrao no ha- 
ce diferencia entre el que vive de 
un lao y el que vive del otro, y sin 
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calcular que el único gringo, en  K 


cualquier punto que se halle, es el 
malo, el inútil, el dañino, anque ha- 
ya nacido.en el mismo campo. .. 


Luego, poniéndose de pie y ex- 


teníliendo la mano, ordenó a su Pp 


hijo: 

—¡Y vos, no hagás el perro bra- 
yo, ni el perro zonzo, y dejá que 
Maruja se acollare con Mateo!... 
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Cuando el señor Murel se ente- 
ró del regreso de Mauricio Ronce- 
ray a Salettes, un inevitable pen- 
samiento se lo representó como un 
posible marido para su hija Julie- 
ta. ¿Sería digno de la joven? 

Otrora, en tiempo de vacaciones, 
los habitantes de Villa Murel y del 
castillo Ronceray habían sido veci- 
nos en aquella pequeña playa pro- 
vincial. Los padres de ambos niños 
sonreían juntos contemplando los 
juegos de Mauricio y de Julieta. 
Luego, con la prematura desapari- 
ción de los señores Ronceray, el 
castillo había quedado desierto. De 
Mauricio, nadie sabía nada. 

Hacia la misma época, el abogado 
perdió a su esposa. Casado tarde, 
quedaba, a los cincuenta años, solo 
con su hijita, Temblaba al pensar 
que no podría acompañarla por mu- 
cho tiempo en la vida, y se juró ga- 
narle una fortuna. Desde entonces 
puso su notoriedad, su talento y su 
pronta decisión al servicio de cau- 
sas lucrativas. En diez años amasó 
la dote de Julieta. Con aquella 
apreciable suma le compraría, le 
aseguraría la felicidad. 


Por otra parte, su hija era bella, 
firme de porte y de contornos, co- 
mo cincelada en fino mármol. Fa- 
tigado aún por su activa labor, el 
anciano se retiró definitivamente 


a Salettes. Y he aquí que Mauricio 


Ronceray venía a su vez. ¿Sería el 
marido soñado? El señor Murel es- 
peraba su llegada con el corazón 
agitado de temores, de esperanza y 
de desconfianza, 


Desde la primera visita del joven 
Ronceray, el abogado quedó casi 
conquistado. Vió con placer que 
Mauricio no poseía ese tipo de be- 
lleza que los hombres creen de efec- 
to irresistible sobre las mujeres. Su 
rostro desconcertaba por una ex- 
traña mezcla de fuerza y de debili- 
dad: la frente, de enérgica curva, 
ocultaba casi los ojos de color claro 
y tímida mirada; al óvalo indeciso 
agregábase un mentón voluminoso. 


El joven castellano recordó el pa- 
sado; lamentó discretamente el do- 
ble duelo que había herido a las 
dos familias; habló de.su dolor, sa- 
cudido en rudas cabalgatas de ca- 
zadores en Africa; de su regreso a 
París, de su hastío de la vida mun- 
dana, de su deseo de tornar a Sa- 
lettes y de fortalecerse en una sa- 
na existencia. Se expresaba en tér- 
minos claros y concisos. 


El señor Murel acogió afablemen- 
te a aquel joven respetuoso y aten- 
to que prefería su rincón provincia- 
no a París. Luego, ambos descu- 
brieron una pasión común: la caza. 
Y atravesaron juntos los bosques 
de pinos y de encinas que cubrían 
los contornos de las colinas. Al re- 
greso de aquellas excursiones, Mau- 
ricio apenas se detenía algunos ins- 
tantes en Villa Murel; el tiempo de 
tomar algún refresco bajo el empa- 
rrado, en el fondo del jardín. Con 
Julieta había reanudado su cama- 
radería de adolescente desde la pri- 
mera vez que le estrechara la ma- 
no. Al oírles conversar animada- 
mente, el abogado creía rejuvenecer 
en diez años. El otoño pasó, deli- 
cioso. 

De manera que cuando Mauricio 
Ronceray, en una de sus partidas 
de caza, insinuó el deseo de entrar 
en la familia del abogado, éste, 
ebrio de polvo y de sol, le escuchó 
con una secreta alegría, Pero, súbi- 


tamente sereno y compenetrado de: 


la gravedad del asunto, suspendió 
la respuesta. Porque importaba, an- 
te todo, conocer la fortuna y el pa- 
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LA DO 


Por Miguel Corday 


sado de Mauricio, así como el co- 
razón de Julieta. 

Para un abogado, es la cosa más 
sencilla informarse sobre la vida 
de cualquiera. El señor Murel había 
conservado sus corresponsales pari- 
sienses. Llamó, para mayor seguri- 
dad, a la puerta de todos, desde 
aquellos dedicados a los graves es- 
tudios de notario, hasta los agentes 


cisión y de la voluntad, y que la 
sabía celosa de los secretos de su 
pensamiento. Sin embargo, desde 
las primeras palabras: “Hija mía, 
creo que nuestro vecino tiene gran- 
des deseos de casarse contigo”, co- 
noció la verdad. Porque una onda 
de rubor invadió el rostro de la 
altiva y pura niña, tan netamente 
como el hilo rojo del alcohol as- 


EL ARREGLO DEL COGOTE 


EL PELUQUERO.—¿Afeitado o lavado?... 


especializados en las encuestas ín- 
timas. 

Una vez enviadas sus cartas, se 
percató de que era mucho más fá- 
cil descubrir la fortuna y la morali- 
dad de un vecino, que el corazón de 
su propia hija; tanto más cuanto 
que él había educado a Julieta en 
el gusto de la iniciativa, de la de- 


ciende en el tubo del termómetro 
bajo la acción de un soplo cálido. 
Y cuando él se animó a preguntar: 
“En fin, ¿te agrada a tí?”, ella se 
dejó caer en sus brazos con un: 
““¡Oh, papá!”, donde toda su alma 
se fundía en un grito casi doloroso, 
como si la naturaleza quisiera que 
siempre haya sufrimiento en la ex- 


Yo soy la piedra inmóvil... 


Yo soy la piedra, inmóvil. Junto al camino vivo, 

el árbol envidioso de la nube andariega: 

estoy sentada y muda al borde de la vida, .. 
mientras la senda sigue su marcha hacia el futuro. 


Pasan inquietos seres: caminantes, arrieros, , 
parejas enlazadas y familias contentas: 

chiquillos juguetones hirvientes de energías: 
pasan ancianos, pasa la juventud; se van... 


Pasan... pasan... ! Yo siempre en mi lugar estoy; 
soy la piedra sentada un día y otro día; : 
el árbol, engarzado en la misma actitud : 

árbol... persona... piedra. ¡ Ya no sé lo que soy! 


“LuIsa Luisr. 


presión de un gran amor, 

El señor Murel sofocó en su co- 
razón sus melancólicos celos. ¿Aca- 
so no deseaba verla dichosa? Pero, 
guiado por este mismo éxito de la 
felicidad, no quiso decidir nada an- 
tes de haber recibido los informes 
que esperaba de París. 

Cuando llegaron, se precipitó so- 
bre aquellas cartas que iban a de- 
cidir el porvenir de su hija. Todas 
eran idénticas. Le dejaron estupe- 
facto, aplanado: el padre, el señor 
Ronceray, se había suicidado, al 
verse arruinado por descabelladas 
especulaciones, acosado de deudas 
causadas por sus despilfarros y por 
el juego; algunos meses más tarde, 
la esposa moría de dolor. El hijo 
había heredado la sangre paterna: 
había devorado los últimos restos 
de la herencia materna en la mis- 
ma forma: y no se había refugiado 
en su provincia, sino como supremo 
recurso, como una bestia persegui- 
da, acosada, va a ocultarse en su 
madriguera. Todo lo que había di- 
cho era mentira: falsas sus cace- 
rías en el Africa, pues allí había 
estado expiando no se sabía qué 
turbia historia de malversación a 
las compañías de disciplina; falso 
el proyecto de definitivo retiro en 
el castillo de Salettes, que estaba 
totalmente cubierto de hipotecas 
próximas a vencer. Evidentemente, 
la dote de Julieta, aquella dote de 
que el abogado se vanagloriaba de- 
masiado, era la única que podía 
salvarlo del desastre. Refugiado 
forzosamente bajo el techo paterno, 
había debido entrever, desde el pri- 
mer día, aquella triunfante salva- 
ción. 

¡Pero, con qué astucia, con qué 
conciencia de comediante se había 
encaminado hacia su objeto! El 
abogado comprendió ahora la pro- 
digiosa influencia que Mauricio 
Ronceray ejercía sobre ellos mis- 
mos. Y reconoció que sin pensarlo 
se había apropiado hasta de los 
gestos, de las opiniones y del giro 
de frases del joven castellano; des- 
cubrió que éste conversaba dema- 
siado con su hija en el transcurso 
de sus visitas; se asombró de esta 
fuerza de seducción escondida bajo 
tan discretas apariencias. Y se es- 
tremeció de angustia hasta el fon- 
do de su paternal ternura, como 
desfallecen los viajeros escapados 
a un siniestro cuando piensan en el 
peligro que los ha rozado. 

¿Cómo acogería Julieta la ines- 
perada noticia? Murel decidió no 
mostrarle las cartas, de las cuales 
ciertos detalles hubiesen ofendido 
su pudor. Turbado al pensar que 
ella iba a sufrir, la habló dulce- 
mente: ; s 

—Hija mía, temo que nuestros 
proyectos no sean realizables... Me 
han informado. El estado financie- 
ro de Mauricio Ronceray... 

Pero ella le interrumpió, 
tada: 

—¿Qué importa? ¿No soy yo rica 
por los dos? Tú mismo has dicho 
muchas veces que mi dote compra- 
ría la dicha... 

El no quiso hacerle conocer la 
verdad sino poco a poco, para no 
herir demasiado aquella alma sen- 
sible y vibrante. £ 

—Pero es derrochador, desorde- 
nado... 

—Yo le corregiré — replicó erla. 

—Bien comprendes que no te lo 
digo todo — dijo el padre, animán- 
dose poco a poco. — Tiene otros 
defectos, otras taras incorregibles. 
Te arruinará... : 
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—Pero tú, papá, tú sabras impe- 
dirlo — respondió Julieta, con una 
nerviosa sonrisa. 

—¿Cuánto tiempo podré velar 
por tí, mi pobre hija? Tengo sesen- 
ta años. Y él lo obtendrá todo de 
tu debilidad... No, no, no lo pien- 
ges. Hija mía, hay cosas indecibles; 
pero que un viejo como yo siente 
demasiado bien. Créeme. Mauricio 
te hará desdichada. ¡No quiero, no! 
¡Yo no quiero que sufras!... 

Sollozaba. Ella desesperada y re- 

“ guelta, exclamó aún: 

—-Pero, papá, yo lo amo. ¿Y quién 
te dice que él no me ama también, 
que no sabrá evitarme toda pena? 

—Te he dicho que lo que quiere 
es tu dote, nada más que tu dote... 

—¿Qué sabes tú? — respondió la 
joven encogiéndose de hombros. 

Entonces el anciano comprendió 
que estaba frente a una voluntad 
nacida de la suya, frente a otro 
“yo”, como ante un espejo. Tembló 
al no poder reducir aquella energía 
tan semejante a su propia fuerza. 
Sabía capaz a su hija de resolucio- 
nes extremas. Recurriría a la fu- 
ga. O le obligaría a dar su consen- 
timiento. O esperaría... Sí, la sa- 
bía capaz de todo, porque ella ama- 
ba... ¡Dios mío! ¿Cómo salvarla 
de sí misma? Y, de pronto, en su 
espíritu febril, surgió el remedio 
heroico. Entonces, cesó de luchar 
contra su hija. 

Aquella misma tarde, después de 
haberse encerrado por largo tiem- 
po en su aposento, se dirigió hacia 
el castillo. Llevaba bajo el brazo su 
cartera de abogado, tan repleta que 
parecía iba a estallar. Encontró a 
Mauricio, discreto e irreprochable. 

—¿Qué le trae a usted por aquí? 
—preguntó en seguida el joven. 

—Pues bien—dijo Murel,—iré de- 
recho al asunto. Mi hija le ama. Pe- 
ro yo he sabido su pasado. La rui- 
na, el juego, el resto. Y las enga- 
fiosas historias que nos hizo creer, 
Comprendo, comprendo: el ejem- 
plo, el atavismo... Claro está: no 
es culpa suya. Pero, por eso, no 
quiero que mi hija sea desdichada. 
No tengo más que a ella en el mun- 
do, usted lo sabe. No viviré mucho 
tiempo, y no quiero morir pensan- 
do que ella sufre por usted, a cau- 
sa de usted. Veamos, hable sincera- 
mente, como lo he hecho yo. Usted 
no la ama, ¿verdad? Esta unión... 
es la salvación de usted. Sea fran- 
co. Usted, que es jugador, descubra 
sus cartas. No perderá. Veamos, 
confiese... 

—Pero... señor... 
informado? 

— ¡Ea, su misma pregunta es una 
confesión! No me engañaba. Quie- 
ro seguir hablando con franqueza. 
Conozco a mi hija. Ella le espera- 
rá, le seguirá al menor signo que 
usted le haga. Ya ve usted, no le 
oculto nada. Pues bien, aléjese de 
ella, se lo suplico. Sí, comprendo; 
no quiere hacerlo porque se siente 
dueño de la situación y quiere ser 
rico. Pero yo he previsto su resis- 
tencia: ¡puesto que no es mi hija 
quien usted quiere, sino a mi for- 
tuna, tómela, llévesela, pero váya- 
se! No reaparezca más, nunca más. 
¿Qué le puede importar esto, ya que 
tiene lo que desea? Vamos, tome el 
dinero, S 

Y le tendía la repleta cartera de 
cuero, mientras el otro retrocedía, 
sin osar tender las manos. 

—Esto le sorprende — continuó 
el abogado. — Pero es muy lógico, 
en el fondo. Usted sabe que yo he 
trabajado para amasar esta dote. 
Era para comprar la felicidad de 
mi hija. Entonces, tengo el derecho 


¿quién le ha 


de emplearla a mi antojo. Darle a 
usted el dinero a condición de que 
sólo se quede con él, es también ad- 
quirir la felicidad para mi hija, 
puesto que la salvo de la desgracia. 
Además, con esto, ella comprende- 
rá que yo tengo razón, que usted 
no la quiere. Vamos, sea valiente, 
a su vez. No se avergilence. Mire, 
aquí está la dote, sobre esta mesa. 
Se la dejo, Todo está en regla. Ella 
será la única que sabrá la verdad. 
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Y el viejo notario oyó de sus la- 
bios algo inaudito, inesperado, que 
produjo en su espíritu una conmo- 
ción de sorpresa y alegría. 

—¡Oh, señor Murel, deténgase!... 
¡Deténgase... y recoja ese dine- 
ro!... ¡Acepto..., debo aceptar la 
humillación con que ahora usted 
me castiga!... ¡La merezco! Mi vi- 
da disipada justifica su severidad 
y sus temores... Pero... 

La voz se ahogaba en su gargan- 


Es el vino que, por ser insuperable para la mesa, debe elegir 
todo aquel que quiera acompañar una buena comida con un 
buen vino. 
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Se vende en botellas de litro y en cascos . 
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Pero váyase para siempre, ¿com- 
prende? Déjeme a mi hija... 

Y diciendo esto, el anciano hizo 
ademán de retirarse. Pero, pálido, 
tembloroso, presa de una emoción 


tan intensa que llenaba sus ojos de 


lágrimas, Mauricio le cerró el paso, 
no le dejó salir. ¿ 


ta y tuvo que interrumpirse un 
instante para tomar aliento. 


—Pero... a pesar de que sus in- 
formaciones a mi respecto son ver- 
daderas... le aseguro que no son 
completas... “¡No, señor Murel! 
Porque usted ignora que.,. ¡Quie- 
ro ser absolutamente sincero con 
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El hombre y su imagen 


Un hombre enamorado de sí mismo estaba persua- 
dido de que era el más hermoso del mundo, sin que bas- 
tara para desengañarle de su error la mejor luna de Ve- 
necia. Para él todas eran malas, y dominado por su idea, 


vivía el buen hombre contento y feliz; pero como si la 
- Providencia quisiera curarle de su locura, dondequiera 
que iba encontraba algún espejo que retrataba fielmente 
sus defectos físicos. Aburrido ya, fué a ocultarse en un 
bosque, a fin de no ver nunca los mudos testigos de que 
se sirven nuestras damas; pero quiso la casualidad que 
hallase al paso una fuente, en cuyas cristalinas aguas se 
reprodujo su imagen, e irritado entonces al ver desvane- 
cidas sus ilusiones, puso fin a su existencia. 
Nuestra alma es ese hombre enamorado de sí mismo; 
los espejos son las necedades de los hombres, y la fuente 
cristalina podría compararse con el libro de máximas de 


cierto personaje histórico. 
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uste! En un principio, mi acerca- 
miento a Julieta obedecía, sí, a un 
fin mezquino, al deseo de apunta- 
lar mi situación pecuniaria deses- 
perada... Pero luego, poco a poco, 
ella, su amor, su ciega confianza en 
mí, han operado un cambio comple- 
to en el Mauricio Ronceray que he 
sido... y que ya no soy... ¡No pre- 
tendo que usted me crea ahora, 
hoy!... Sería una pretensión ab- 
surda... Pero sí deseo, se lo su- 
plico, señor Murel, que usted diga 
a Julieta... que la amaré a ella 
sola, sin su dinero, sin nada más 
que el cariño que he sabido desper- 
tar en su alma y que ha tenido la 
virtud de hacer de mí un hombre 
nuevo... Mañana mismo saldré del 
pueblo... Me iré lejos, muy lejos, 
donde nadie me conozca... Traba- 
jaré, lucharé, borraré con mi empe- 
ño y mi perseverancia el recuerdo 
de la, vida vergonzosa que hasta 
ahora he llevado... Nunca es tarde, 
¡cuando nos alienta una esperan- 
Za. 

Y con voz en la que los sollozos 
pugnaban por escapar, añadió: 

—8i ella tiene fe en mí... vol- 
veré..., volveré lo antes posible. .. 
cuando pueda demostrar que sólo 
ansío su amor... hacerla dicho- 
sa... ¡Dígaselo, señor Murel, y re- 
coja en seguida su dinero!... 
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La televisión es un ideal hacia el 
qué caminan los hombres de cien- 
cia del mundo. Aparte de dificul- 
tades inherentes a todo invento, el 
problema de la televisión no es di- 


fícil. Su teoría general consiste en - 


proyectar una imagen en una celda 
sensible a la luz, en forma frag- 
mentaria. Cada una de las peque- 
ñas partes en que está dividida la 
imagen hace que la celda sensible 
a la luz envíe una corriente eléc- 
trica proporcionada a la luz de su 
área. Las partes obscuras de la luz 
enviarán corrientes débiles, y las 
iluminadas, corrientes fuertes. En 
la estación receptora estas corrien- 
tes gobiernan una fuente de luz 
que se proyecta en una mampara, 
en exacto sincronismo con la pro- 
yección de-la imagen de la estación 
transmisora, y el proceso se des- 


eds 


arrolla tan rápidamente, que, debi- 


do a la retención de las imágenes 
en la retina del ojo, la serie de 
transmisiones aparece como una 
sola en movimiento. 

Diversos aparatos se han emplea- 
do en las pruebas. Uno de ellos con- 
siste en una caja de unos 90 centí- 
metros por 60 y por 30, con una es- 
pecie de caperuza que se proyecta 
en uno de los lados. Dentro de esta 
caperuza hay una lente, en donde 
se ve la imagen transmitida a dis- 
tancia, y este aparato se pone en 
combinación con la radio y un alta- 
voz, de modo que se podrá oir y ver 
al locutor o conferenciante al mis- 
mo tiempo. En los ensayos se vió 
y oyó a la persona 'encargada, cuya 
imagen apareció en blanco y negro, 
y se veía el menor movimiento de 
sus facciones, cambiando las som- 
bras conforme a la expresión del 
rostro. € 
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Aquella noche, cuando Rafaelillo 
se acostó, sus ojos permanecieron 
fijos, clavados, en la penumbra de 
al alcoba. Esa primera emoción pa- 
recía que separaba las fibras de su 
virginal corazoncito; y el silente 
dolor cristalizaba en sus ojos pre- 
coces la esterilización de su congo- 
ja. Sollozos entrecortados sacudían 
su pecho y las lágrimas lentamente 
corrían por su mejilla, produciendo 
una tibia irisación y desaparecían 
en la comisura de su boca, tal vez 
para volver a lo más hondo de sus 
entrañas. A veces, sumido en una 
abstracción profunda, sus sentidos 
se anestesiaban con la estagnación 
en su retina de la escena trascen- 
dental que dibujaba aquel primer 
encontronazo del destino que sacu- 
dió, derribándola, su  regocijada 
existencia. Y así fué como apareció 
entre la penumbra del aposento la 
efigie de su adorada maestra, Ella 
le había enseñado las primeras le- 
tras con una dedicación especial; 
él, en aquel entonces, se distancia- 
ba del libro, aborreciéndolo casi; 
ella, catequizándolo con voz de ma- 
tices suaves, había realizado el mi- 
lagro de reconciliarlo con el inofen- 
sivo libro. Sus manos blancas y fi- 
nas, transparentes como la porcela- 
na, más de una vez se posaron en 
sus mejillas acariciándolo, y fijan- 
do en su carita sus ojos melancóli- 
cos, velados de vez en vez con un 
destello interior donde parecía re- 
cogerse su espíritu indulgente. ¡Oh, 
aquel instante! ¡Qué de sensacio- 
nes, ligeramente esbozadas, desfila- 
ban por su mente en un vértigo 
que no lo dejaba aprisionar algu- 
na, dejándolo confuso, como si su 
cerebro fuera de otro. 

Ella, comprendiendo su rubor, le 
mandaba a su banco y llamaba a 
otro alumno a quien también aca- 
riciaba maternalmente, después a 
otro, a otro, y, así, sucesivamente, 
hasta encontrarse con el más torpe 
y huraño, que con sus rebeldías ha- 
cía reir a toda la clase. Después so- 
naba la campana. Su sonido metá- 
lico, siempre golpeaba en su cora- 
zón como si fuera también otra di- 
minuta campanita que sonara con 
aquella vibración que lo hacía so- 
ñar con la vida despreocupada. Y 
aquel tropel de caritas alegres sa- 


lía al patio, bullicioso, con la in- 


conciencia de la libertad, sumer- 
giéndose en la algarabía de sus 
juegos infantiles, 

Pero todo eso se borraba de sus 
ojos, pasaba raudo, para dejar si- 
tio otra vez'a la escena que queda- 
ría grabada en su recuerdo con re- 
lieves imborrables: él, en medio del 
salón de fiestas, había hecho entre- 
ga a la maestra, a la señorita Sara, 
del regalo de los alumnos, para que 
el día de su cercana boda lo lle- 


vara sujeto del cuello. Era una me- 


dalla sostenida por una cadenita de 
perlas pequeñas. 

- La maestra, con lágrimas que em- 
pañaban la belleza de $us ojos, al- 
gunas de las cuales mojaron su 


frente, recibió el obsequio y, con 


un beso inolvidable retribuyó el 
homenaje. A 

Pero lo que más lo entristecía, 
era algo que había oído comentar 
en la mesa de sus padres. Ellos ha- 
bían dicho con mucha pena; 
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La maestra 


infantil 


Por Aníbal Ravagnán 


— ¡Lástima que su futuro esposo, 
sea tan jugador! — Por otra parte, 
es un excelente joven... Y esa no- 
ticia dolorosa se repetía en su oído, 
prolongando su eco hasta que se 
perdía cón el sonido isócrono de un 
reloj. 

Poco a poco el enervamiento fué 
sumiéndolo en las plácidas almoha- 
das del sueño. Al dar el reloj las 
doce, la respiración de Rafaelillo 
era serena, sacudida de vez en 
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dad desconocida, que habían inter- 
nado el día anterior. 

Casi al finalizar el pabellón se 
detuvo junto a una viejecita páli- 
da, cuyos ojos muy negros miraban 
dulcemente, con una suavidad hu- 
milde, luchando por animar sus 
cuencas sombreadas por círculos 
violáceos al mirar al médico, cuya 
sonrisa infantil aleleó en sus la- 
bios. exangiies, los cuales se hume- 
decieron con el riego de dos lá- 


—¿Cómo se va a llamar el chico? 
-——Un momento, padre, que aún no nos hemos puesto de acuerdo. 


cuando con un tímido sollozo... 


” 
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Una mañana, acompañado por 
otros colegas, el director del noso- 
comio, recorrió la sala de camas 
alineadas. Ibá a auscultar a una 
anciana atacada de una enferme- 


El hembre que pasa 


Es como un joven dios de la selva fragante 

este hombre hermoso y rudo que va por el sendero; 
en su carne morena se adivina pujante 

de fuerza y alegría un mágico venero, 


sil 


Por entre los andrajos su recio pecho miro; 
tiene labios hambrientos y brazos musculosos, 
y mientras extasiada, su bello cuerpo admiro 
todo el campo se llena de trinos armoniosos. 


Yo, tan pálida y débil, sobre el musgo tendida, 
he sentido, al mirarlo, una eclosión de vida 
y mi anémica sangre parece que va a ahogarme... 
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Formaríamos el tronco de inextinguible casa 


grimas, 

El médico, sacó de debajo de las 
sábanas una mano de la enferma; 
entre sus dedos, aquello tan blanco 
pareció una rosa de pétalos mar- 
chitos. Tomóle el pulso; inclinóse 
sobre la viejecita y le desprendió 
la bata; sus ojos se clavaron en 
una medalla con cadena de perlas 


AIF PIROPO LITPITTON 


IITIODIPILILO 


e a 


LITITA 


AAA 


si a mi raza caduca se juntara su raza; 
pero el hombre se aleja sin siquiera mirarme! 


AURORA ESTRADA Y AYALA. 


pequeñas, que pendía de su cuello. 
En ese medio segundo, la memoria 
de Rafael retrocedió veinticinco 
años y emocionado, evocó a la seño- 
rita Sara, a su adorada maestra. Su 
alegría espontánea, al volver a ver- 
la, se desvaneció ante la cruel rea- 
lidad. Por su cerebro pasó la vi- 
sión de la tragedia de la anciana. 
Disimulando su nueva turbación, 
la contempló unos minutos más, y, 
siempre, sin decir palabra, colocó 
la mano enjuta de la viejecita de- 
bajo de las sábanas, y se retiró se- 
guido de los otros médicos que no 
dieron importancia a su actitud. 

La pobre maestra lo vió alejarse, 
comprendiendo que aquel silencio 
vaticinaba su próximo fin. Llorosa 
lo siguió con la mirada y luego con 
el oído, hasta que sus pasos fue- 
ron reemplazados por el rodar ás- 
pero de las hojas endurecidas del 
jardín, que empezaban a despren- 
derse del viejo tronco. 

Entre dos luces, ya oculto el sol 
en el follaje de los álamos y euca- 
liptus del jardín, cuando la sala en- 
vuelta en una penumbra semiviolá- 
cea dejaba resaltar las camas en 
filas como largos fantasmas acos- 
tados, Rafael llegó hasta el lecho 
de la viejecita y la habló quedamen- 
te, dándose a conocer y consolán- 
dola, para sembrar en su apagado 


+ espíritu una nueva esperanza. Con 


lentos movimientos de cabeza, de 
un hombro a otro, la enferma oía 
sus palabras, sujetando entre sus 
manos las del director del hospital. 

Esa misma noche fué trasladada 
a otra sala de reducidas proporcio- 
nes. Allí estaría sola y mejor aten- 
dida. 

Antes de retirarse Rafael conoció 
el infortunio que amedrentó el espí- 
ritu de su enferma. 

La dicha que creyó haber con- 
quistado, revoloteó fugaz dentro de 


su corazón. El hombre que la sedu- 


jera y que fué su esposo, destruyó 
la felicidad presente y la futura. 
La pasión del juego lo arrastró en 
su vorágine y una noche, después 
de haber perdido todo lo que po- 
seía, epilogó su aventurada existen- 
cia arrojándose desesperado debajo 
de un tren. 


Tenía una hija de veinte años . 


que se recibiría de maestra, Era el 
retrato de su juventud. Vivían con 
el recurso de unas pocas lecciones. 

Rafael escuchó el relato con hon- 
da pena; y en recompensa de lo 
mucho que había sufrido, le prome- 
tía devolverle la salud. La- viejeci- 
ta, que tenía reflejada en los ojos 
una piadosa resignación, sonreía 
trémula, dejando que en su ensom- 
brecido espíritu llegase un rayo su- 
til de esperanza. y 

El médico cumplió su promesa; 
la enferma experimentó una levísi- 
ma mejoría, Al mes del tratamien- 


to, una mañana vestida de sol, pu- 


do sentarse en el lecho. Ese instan- 
te lo esperaba con ansias para po- 
der en esa actitud unir, cariñosa- 
mente, en sus brazos, las cabezas 
de Rafael y de su hija. Así los jun- 
tó; y, sobre la frente de cada uno, 
posó sus labios con un beso único, 
el más humano que había dado en 
su vida. 

Los jóvenes enternecidos la aca- 
riciaron, mientras ella musitaba un 
rezo por la ventura eterna de sus 
hijos... 
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Todas las casas donde uno habita 
van dejándole un signo en el cora- 
zón; pero nunca ese signo es tan 
hondo y persistente como cuando 
lo traza el recuerdo de la niña que 
a uno se le muere o el remordi- 
miento del crimen que uno come- 
te. Por esto último yo iba sintien- 
do la necesidad de dedicarle un ca- 
pítulo a aquella casa de la calle 
San Salvador que adquirí para ha- 
bitarla un par de años y que tenía 
en el fondo una higuerita. 

Era una casa práctica; nada más. 
La higuerita estaba en el gallinero 
para proporcionar su sombra a las 
gallinas y sus higos a la gente. 
Cosas prácticas también. Sólo que 
inesperadamente pudo parecerme 
más práctico el aceptar la propo- 
sición de un vecino que se me pre- 
sentó proponiéndome la construc- 
ción de » garage para su auto- 
móvi: en el sitio en que se hallaba 
el gallinero, 

Cuando cerramos el trato, el ve- 
cino entró al fondo de la casa, ob- 
servó las dimensiones y dijo con 
frialdad: 

—Lo primero que tiene usted que 
hacer es mandar que derriben ese 
arbolito. 


Confieso honradamente que yo no 
había pensado en la higuerita. Mi- 


N 


E e QZITISCES 


ré a mi mujer que estaba allí pre- 
sente y noté que ella se había pues- 
to a mirarme con la misma inexpre- 
sión confusa y turbia con que yo la 
miraba a ella. La verdad es que la 
higuerita era un encanto. Muy nue- 
va todavía, estiraba su tronco rec- 
tamente y mostraba una copa se- 
miredonda completamente nutrida 
de hojas frescas, anunciando con 
alegre y vivaz pronunciamiento la 
proximidad de su primera cosecha. 
Además, durante los pocos días 
que llevábamos viviendo en aque- 
lla casa, la higuerita había sido 
una fiesta para los niños, que juga- 
ban al circo a su sombra. Habitua- 
dos hasta entonces a vivir en casas 
cerradas, aquel arbolito primave- 
ral que los ponía en contacto con 
la naturaleza, adquiría amplitudes 
sinfónicas de proporciones inmen- 
sas, desmesuradas, para sus almas 
ansiosas de aire y de luz. Yo no sa- 
bía qué decir, ni tampoco mi mu- 
jer. Pero el vecino, que pisaba tie- 
rra firme en el asunto, rompió la 
pausa de pronto agregando resuel- 
tamente. 


—Eso es muy fácil. Con dos o 
tres hachazos, se acabó. 
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Cerciórese! 


el mejor autopiano, 


se convencerá. 


Por el mismo precio que 
Vd. paga un autopiano de 
marca desconocida puede 
Vd. comprar en mi casa 
con 
máquina Standard, por 
$ 1.650. Visite mi casa y 


LA CASA 
MAS 
ANTIGUA. 


DA AR ar a » A a TA - ms A y a A, eS 
XKÁÁKXÁXXÁÁZÁ >>> == ZA AL LEER EZ 12 qqIPII>X>X>A > ÁS ÁS 


La híiguerita del fondo 


Por Boy 


—Sí, — dije yo. — Parece que 
no queda otro remedio. 

—¡Ah, claro! — repitió el hom- 
re. — Sin arrancar ese árbol no 
hay manera de hacer nada. 

Después de todo, el hombre era 
quien tenía razón. De manera que 
aquella misma tarde mandé a lla- 
mar a don Paco, el albañil, para 
que nos hiciese el presupuesto de 
la obra. Cuando se llegó a la cues- 
tión de la higuerita, don Paco fué 
a verla y dijo: 

—Esto no es nada. Mañana trai- 
go mi hacha y la derribo en se- 
guida. 


Retumbaron varios golpes en el 
fondo. El último quejido de la hi- 
guerita llegó hasta donde yo esta- 
ba en aquel momento. Me asomé al 
gallinero y la ví caída ya, asesina- 
da ya, a los pies de aquel don Paco 
que se limpiaba el sudor con la ca 
misa. La tala había dejado en. des- 
cubierto un pedazo de pared mal 
repellada y parecía como que empe- 
zaba a presentirse en el aire el sen- 
timiento de desolación que iba a 
quedar en aquel fondo poco des- 
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pués, cuando ya se llevaran la hi- 
guerita en 'el carro que aguardaba. 
El carrero, sentado en una rueda, 
sonreía mirando a don Paco. Con- 
sideraba lo vano del gran esfuerzo 
que aquel hombre tenía que derro- 
char por su falta de pericia como 
verdugo de árboles. Don Paco no 
sabía cómo arreglárselas ni qué he- 
rramientas usar para el descuarti- 
zamiento de la higuerita, porque 
veía que la higuerita no cabía por 
la puerta. El carrero gritaba: 

—¡Con el hacha primero! Duro 
al cogote! 

Finalmente saltó abajo diciendo: 

— ¡Ahora verá! 

Y los dos se la llevaron arras- 
trando, Mis hijos, todos en fila, 
unos agarrados a otros y pegaditos 
a la pared, contemplaron el crimen 
con la mirada absorta, sin expli- 
carse nada. A lo último corrieron a 
la calle para ver cómo se alejaba 
el carro con los despojos de la hi- 
guerita. Cuando ya el carro se alon- 
tanó, los chicos retornaron al galli- 
nero y se quedaron sin saber qué 
leg pasaba. Hasta que encontraron 
el modo de divertirse removiendo 
la tierra del boquete. 

Entonces yo sentí en el corazón 
el signo que me ha dejado aquella 
casa. 
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Sr. Lottermoser, 


Muy señor mío: 


Sírvase remitirme Gratis 
su catálogo de pianos y 
autopianos a 


Nombre. . , 
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Amanecí contenta de la vida 

y me he puesto a cantar. 

Afuera el sol derrama sus topacios 

y el viento es un loco colegial 

que corre en los campos. Me ha traído, 
como una ofrenda nueva y estival, 
brazadas de perfumes y en mi estancia 
los ha venido así a desparramar. 

Y sacudiendo el rosal, a cada rosa 

le susurra lo que dijo el maizal. 

Y ha recogido de las huertas tristes 

todo rumor que sorprendió al pasar. 
Atisbando en el jardín ha hallado 
junto a mi puerta, un globo de cristal. 
Lo tiró al suelo, haciéndolo pedazos 
como diciendo: “aprende a no soñar”. 


Amanecí contenta de la vida 

y me he puesto a cantar. 

Canta también un grillo. Cada nota 

de su canto es un viejo recordar 

de otras mañanas claras que, como ésta, 
me desperté contenta. Y al cantar 

tengo el alma de fiesta. En todas partes 
flor, trino, agua, yo quisiera estar 

Luz que reverbera en todos los cristales, 
y viento que corre como un colegial, 
Mañana que eres luminosa y bella 

fresca y aromada, yo quisiera estar 

en todos tus átomos. Ser la Primavera, 
Mi alma está de fiesta. Me he puesto a cantar. 


NADA MAS 


En una noche blanca, aromada de azucenas 
iré a buscar tus ojos. Si me ves al llegar 
pensarás en un sueño que te dejó despierto 
creyendo que aún dormías; quieto te quedarás. 


Yo llevaré en mis manos temblorosas y tibias 

la lámpara votiva encendida de amor 

como un astro en la noche. Al brillo de sus luces 

tú dirás sorprendido: ¿Qué es esto? — ¡Un 
[corazón! — 


te diré dulcemente. Y allí en tu solitario 
aposento de ensueño y sobre un velador 
dejaré yo mi lámpara y hasta tu cabecera 
llegaré Silenciosa; seré allí un resplandor. 


—Alejáos espíritu que has velado su sueño— 
musitaré en las sombras—yo aquí me quedaré. 
Son míos esos ojos y he venido a buscarlos 
—¡Alejáos espíritu; ahora yo velaré! 5 


Y pasaré mis manos sahumadas de azucenas 
por tus ojos cegados por repentina luz. 

Serán dos mariposas volando suavemente 
sobre tus ojos tristes.—¿Qué es esto?—dirás tú. 


Y al pensar que es un sueño que te dejó 
¡despierto 

creyendo que aún dormías; quieto te quedarás. 

Yo pasaré mis manos por tu pálida frente 

y tu boca ardorosa que ardor trasmitirá 


a mi sangre dormida bajo el ala de inmenso 
deseo de tus ojos, tus ojos, nada más. 


¿SON LOCOS? ¿SON NIÑOS? 


Y cuando nos vean pregonando dichas 
¿son locos? ¿son niños?—dirán los ingenuos 
y los que no saben de grandes amores. 

¿Son locos? ¿son niños? Nosotros reiremog. 
¿Conocen acaso ellos la alegría 

de sentirse amados con amor intenso? 
¿Entonces qué saben ellos de locuras? 

Y locos de alegría nosotros iremos. 

_T ¿Desde cuándo me amas?—Desde que yo era 
la nada, un átomo, una estrella en el cielo 
y al verte mi alma se deshizo en rimas 
como el sol deshace a un trozo de hielo, 
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LA CANCION DE LA MAÑANA as 


Nuestros poetas 


María Esther Deretich 


Sin buscar el halago, en su rincón de 
paz y de silencio, como la abeja burila su 
panal en el reinado de un día de sol, hay 
en. nuestro ambiente intelectual muchos 
espíritus femeninos que, sin querer rom- 
per la malla de su ensueño, se sumergen 
en su mundo interior y viven su verda- 
dera vida de consagración al arte. 


Muchas veces es de lamentar que almas 
llenas de resonancia, y predispuestas al 
encantamiento, no busquen el repique de 
la forma y se aislen como temerosas del 
contacto con la humanidad. 

La señorita Deretich está en el número 
de estos espíritus selectos y delicados. 
Amante de la gaya ciencia, con un ser 
impresionable, dió hace algunos años, una 
novelita de ambiente, que fué aplaudida 
por la crítica sana y sobre la que recibió- 
merecidos elogios. Como escultora, sus 
obras de una gran revelación de líneas y 
de estados de alma,, ha sido una de ellas 
adquirida para el Museo de La Plata. Es- 
to, indudablemente, pone a la artista en 
un plano superior, pues nosotros opina- 
mos que es la primer escultora que tiene 
en tal museo una obra de esa naturaleza. 

Escribe versos, la señorita Deretich, 
espontáneos, fliúidos, elegantes. Quizá la 
verdadera pulidez académica resienta la 
armonía de muchos de ellos, pero, la emo- 
ción — alma del verso — supera esos gi- 
rones líricos donde ha encerrado su ver- 
dadero “yo”. 

María Esther Deretich, necesita de 
menos modestia para poder colocarse a la 
vanguardia de sus contemporáneas, y dar 
sus endechas sin temor, con la esponta- 
neidad del trovador de los bosques, del 
viento milenario y del mar; poetas por 
excelencia que no temen y se manifiestan 
desde siglos. 


-—Yo a tí te esperaba hace mucho, sabía 
- As que era así tu rostro y tus ojos serenos 
¿ , E Tú, el predestinado, el que llegaría 

5 x p a encender mi lámpara con luz de fuego. 

Y fueron tus ojos y fueron los míos 
los que se encontraron, los que se encendieron. 
—¿Es cierto? ¡Qué bello! ¿Entonces es más 
RR - [grande 
nuestro amor que todo, todo el universo? 
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¡Oh, la dicha inmensa de sentirse amado 
de sentirse grande, de sentirse bueno! 


¿Son locos? ¿son niños?—dirán asombrados 
los que nos encuentren con los rostros llenos 


de/un algo infinito, de una luz intensa 
cuando poseídos por un mismo anhelo 
yendo por el largo camino sembrado 

de las juveniles canciones de ensueños 
me dirás con tus ojos fijos en los míos: 


—¿Para siempre?—¡Siempre!, te diré y seremos 


dos frases vertidas en un solo canto 
o como dos estrofas de un mismo verso. 


Y cuando perdidos en las lejanías 


¿son locos? ¿son niños?, seguirán diciendo... 


EL LENTO ESPERAR 


¿Cuándo llegue el amor no estaré muerta? 


¡Oh, Señor, es tan larga ya esta espera! 
¡Han pasado ya tantos mediodías! 
¡Tantas auroras! ¡Y ya tres primaveras! 


¡Oh, Señor, oh Señor, si me dijeras 

que un día vendrá, le esperaré de hinojos 
las manos sobre el pecho y todo el fuego 
del corazón lo llevaré a los ojos! 


Toda mi voz será un murmullo suave 
para la bienvenida. Toda el alma 

se anegará en dulzura, conmovida 

por la honda alegría de su llegada. 


Pero, ¿cuándo, Señor? ¿No estaré muerta? 
¡Tanto soñar y soñar en esta espera 

que se cierran mis ojos! ¿Faltan muchas 
2uroras? ¿Y cuántas primaveras? 


LA CANCION DIAFANA 


Y por los prados lentamente iremos 

al rítmico compás de las baladas 

que cantan los pastores y que el viento 
nos trae entre el vibrar de las campanas 


de la lejana iglesia que se esfuma 
entre la bruma opaca de la tarde 
que del oriente avanza como una 
ilusión de violáceas vaguedades. 


Nos sentaremos en la fresca hierba 
como dos peregrinos descansando 

y ceñiré en tu frente de poeta 

un halo con las hojas de amaranto. 


Y nos diremos los lejanos sueños 

que agitan nuestras almas. Largamente 
se apagará la tarde. Ante el inmenso 
panorama dormido, refulgente 


se encenderá una aurora en las pupilas 
animadas de intensos resplandores 

Y cantarán los bosques la imprecisa 
canción de melancólicos rumores. 


Y si al llegar la noche silenciosa 
aún nos hallamos en los verdes prados 
me volveré como un ave miedosa 

que se refugia en tus robustos brazos. 


Regresaremos, oh! sí, impregnados 

de aromas de los campos y los bosques 
La alegría en los 'ojos, y en los labios 
la pureza de los castos amores. 


AA 


0 


ñ 
a 


Se: 


sn 


A 


e 


2 


: 
; 
y 
, 
; 
: 
: 
e 
zi 


Yo no he asistido a la escena, pe- 
ro adivino lo que debe haber ocu- 
rrido. Conozco muy bien a los Gi- 
noux. Colette es una alocada, y Pe- 
dro un mocetón que oculta, bajo un 
“aspecto de idiota, la más temible 
astucia y la más firme voluntad. 

La escena — lo juraría, — ha de 
haberse desarrollado así: Pedro ha 
entrado con un paquete y Colette 
ha saltado llena de gozo y palmo- 
teando. 

— ¡Ya sé lo que es! ¡Ya sé lo que 
es! — ha gritado. — Es el regalo 
para mí. Sí, sí. Por mi aniversario. 
¿Verdad que es mi regalo? 

—Casi, casi — ha respondido Pe- 
dro eludiendo una contestación di- 
recta. 

—¿Cómo, casi, casi? ¿Qué quie- 
res decir con eso? ¡Casi! Es mi re- 
galo, y quiero verlo en seguida. 

— ¡Míralo! 

Ella ha querido verlo. 

El tiempo necesario para irritar- 
se los nervios al querer desatarlo... 
Las cintas de los paquetes que se 
tiene mucho interés en abrir, ponen 
una malicia especial en no desatar- 
se... y jamás se encuentran rápi- 
damente las tijeras... — y el con- 
tenido quedó al descubierto. 

Es un pequeño vaso etrusco, en 
cuyo exterior, unas damas cuya tú- 
nica se sostiene de un modo espe- 
cial, y cuyo semblante es dionisía- 
co, levantan la pierna, mientras 
unos efebos tocan la flauta. 

—¿No está mal, eh? — ha dicho 
Pedro. — No está mal, principal- 
mente si se considera el precio: 
ocho francos noventa y cinco cén- 
timos en el bazar “El Paraíso”. 


El semblante de Colette ha refle- 
jado incredulidad e indignación. 
¡No era posible! Pero, sí. Pedro ha 
hecho, con toda gravedad, un gesto 
de aprobación. 


—¿Y tienes el descaro de ofre- 
cerme para mi aniversario un rega- 
lo de ocho francos, noventa y cinco 
céntimos? 

— ¡Pero, criatura! Qué mal me 
conoces. No. Yo no soy hombre ca- 
paz de ofrecerte un obsequio de esa 
especie. Yo te ofrecería regalos de 
quinientos francos... Ñ 

—¿Y entonces?... 

—Eso está un poco oscuro... Pe- 
ro voy a tratar de explicarme. Tú 
mereces un obsequio de precio, Co- 
lette, porque eres deliciosa y por- 
que te adoro. Pero esa cantidad no 
puedo gastarla porque no soy rico, 
y tampoco deseo pedirla porque no 
es necesario. 

Observa mejor, ese vaso. Su au- 
tor es un hombre de talento y ha 
copiado con suma habilidad y exac- 
titud un modelo etrusco de los más 
antiguos. Cualquiera que no lo ob- 
serve muy detenidamente, se enga- 
ñaría. Contémplalo. Es de una en- 
cantadora delicadeza. 


El dependiente que me lo vendió, 
en 8.95 francos, me ha garantizado 
su fragilidad. Al menor choque se 
hará mil pedazos. 


Ahora, explicado esto, imagínate 
que invitamos mañana a nuestro 
amigo Jourdon. Tú conoces bien a 
ese seductor muchacho, que tiene 
una cualidad altamente preciosa: 
va marcando su paso por los salo- 
nes, con una serie de desastres. 


Desciende de una familia de ner- 
viosos; cuando está sentado, tuerce 
los pies, resopla cuando está de pie, 
rompe la silla en que se deja caer, 
y derriba la vitrina inmediata 
cuando se inclina para besar la ma- 
no de la dueña de caga, 


¿Te ríes, Colette? Es porque has 
comprendido? 


EN MIL PEDAZOS 


Por Andrés Birabeau 


E 


Será para nosotros cosa de juego 
hacerle admirar la magnífica obra 
de arte que acabamos de adquirir 
y la que estimamos en su justo mé- 
rito, y será un verdadero milagro si 
al tomarla entre sus torpes dedos, 
no la deja caer y... ¡Mil pedazos! 
Así me lo ha asegurado el vende- 
dor.. Con muchos menos bastaría. 

Ese buen Jourdon es un hombre 
galante y sabe cuál es su deber. 
Perdería mi nombre si al día si- 
guiente no te envía el hermoso re- 
galo de quinientos francos que te 
he prometido... 
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en la casa dejó caer el sombrero y 
halló forma de pedir disculpas a 
una docena de muebles con los que 
tropezó. Luego se apresuró a sen- 
tarse. 

Sin creerse tan peligroso, como 
realmente lo es, Jourdon confiese 
una cierta tendencia al desastre. 
Ha producido un cúmulo tal de 
catástrofes que por fuerza ha ter- 
minado por desconfiar de sí mis- 
mo. Por eso permanece durante las 
visitas todo el mayor tiempo posi- 
ble sentado. Está menos expuesto 
así a cometer un desastre. 


l 
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—Congsigue, a fuerza de habilid ad, hacer levantar a Jourdon, hacerle 
volver de espaldas y ¡trac!, para mayor seguridad, empuja con la mano 


el vaso, que cae al suelo, 


Colette, la alocada, ha encontrado 
esa invención de su Pedro de lo 
más encantadora, y estoy seguro de 
que ha saltado al cuello de su es- 
poso, diciéndole con admiración y 
agradecimiento: 

— ¡Qué canalla eres! 


Ya he dicho que conozco bien a 
log Ginoux, y hubiera adivinado 
también la escena que siguió, si el 
mismo Jourdon no me la hubiese 
referido, 

Lo que Jourdon no me ha dicho 
por razones que se éxplican, pero 
que yo también sé, es que al entrar 
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tretenía en seguirlo : 
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—No tengo ninguna arma con qué libragme de ti; 
pero llevo en la boca un medio seguro de venganza. 

Al llegar al pueblo inmediato el viajero gritó : 

—¡Perro rabioso! ¡Perro rabioso! ' 

Al oir este grito, los habitantes salieron de sus casas, 
armados de palos, horquillas y fusiles, y el pobre perro 
fué muerto cruelmente al instante. 

¿De qué arma terrible se había servido el viajero? De 
la calummia, que mata en ocasiones con más seguridad 
que una puñalada en medio del corazón. 

“Sólo las almas ruines y degeneradas usan la ca- 


Por otra parte, en el salón de los 
Ginoux se encuentra con cierta li- 
bertad. No es uno de esos salones 
llenos de muebles y objetos por en- 
tre los cuales pueden sólo circular 
personas sumamente hábiles; esos 
salones en que los muebles están 
cargados de estatuillas preciosas, 
bibelots mal equilibrados y en que 
el piso está casi cubierto de almo- 
hadones. 

No hay que hablarle a Jourdon 
de los almohadones y alfombritas, 
los considera como trampas para 
personas. No, el salón de los Gi- 


LA CALUMNIA 


Un viajero pasaba un día a caballo por un bosque; un 
perro que dormía en el camino se despertó sobresaltado 
por el ruido y se puso a ladrar, a saltar en torno del ca- 
ballo y a morderle las patas. El caballo comenzó a galo- 
«par y entonces, irritado el jinete, dijo al perro que se en- 
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noux está provisto de los muebles 
indispensables y en él los objetos 
de valor son muy raros: los Ginoux 
no son ricos. 

Jourdon, participa, de lejos, de la 
emoción de Colette, quien declara 
que no se desharía de un objeto así, 
ni por mil quinientos francos... y 
aun más, porque Colette, ¡al fin 
mujer!, ha pensado que no había 
razón en detenerse en la cifra con- 
venida de quinientos francos. 

—$81... Sí... — asiente Jour- 
don. Pero no se mueve. Ya puede 
Pedro ponerle el vaso ante los ojos, 
no hay peligro de que lo toque. Sa- 
be bien que tiene manos de algo- 
dón. 

Fallado el golpe, Colette mira a 
Pedro, y hace un gesto de desalién- 
to, mientras él tomando aires de 
superioridad coloca delicadamente 
— ¡atención! — el vaso sobre una 
mesa. Está anonadado. 

Pero eso no dura mucho, porque 
en seguida halla la solución. 

Consigue, a fuerza de habilidad, 
hacer levantar a Jourdon, hacerle 
volver de espaldas y ¡trac! para 
mayor seguridad empuja con la ma- 
no el vaso, que cae al suelo. 

¡Un ruido! ¡Un grito! ¡Mil peda- 
zos! La que ha gritado es Colette. 

—¡Oh! ¡Mi hermoso vaso! 

Pero, a duras penas, puede con- 
tener la risa, 

—¿He sido yo? ¿He sido yo? — 
pregunta Jourdon enrojecido. 

—$Sí. El faldón del jaquet... Al 
volverse... 


Siguen las protestas diversas: 
Jourdon se excusa bien... ¡Está 
tan acostumbrado a ello! 


—Pero no es nada, mi querido 
amigo. ¡No es nada! — repite Pe- 
dro tratando de imitar al hombre 
de mundo enfurecido, pero que se 
domina. 


Colette puede contener cada vez 
peor la risa. 


Jourdon, se siente mejor después 
de la catástrofe. Pareciera que sólo 
esperaba eso para sentirse más a 
su placer. Ha recogido los pedazos 
del suelo. Se disculpa de nuevo, pe- 
ro con la confianza de un hombre 
que reparará el daño causado. Sabe 
hallar una retirada rápida, digna, 
perfecta. 

Al quedarse solos, Colette salta 
de nuevo al cuello de Pedro. 


—j¡Bien representada la come- 
dia! ¿eh? — dice él. — Tú tendrás 
tu regalo de quinientos francos. 

Al día siguiente llega, en efecto, 
un paquete con una carta de Jour- 
don. Mientras Colette, febril y con- 
tenta corta la cinta que envuelve 
el primero, Pedro lee la segunda. 


“Mis queridos amigos, al pedir 
disculpa, una vez más, por mi tor- 
peza, tengo la satisfacción de repa- 
rarla por completo. 


“Temía no poder hallar un equi- 
valente al vaso que rompí, pero al 
recoger ayer los restos vi que en 
uno de ellos había quedado pegada 
la etiqueta. He encontrado, pues, en 
“El Paraíso”, un vaso “exactamen- 
te” igual a que en tanta estimación 
tenían ustedes. Tan igual es que 
considero que no creerán que es 
otro que el que yo tan torpemente 
rompí. 

* “Me disculparán nuevamente...” 

Conozco a los Ginoux: Colette, 
que es una alocada, habrá conside- 
rado oportuno ofrecerse una crisis 
de nervios; y Pedro, que es un 
grosero, habrá lanzado espantosos 
juramentos. 
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La oveja perdida 


Por Juan López Núñez 


La diligencia se alejaba, y viéndola correr se 
hallaban los viejecitos lugareños, que otro día 
—ya hacía muchos años — la contemplaron con 
indescriptible emoción. Las circunstancias eran 
las mismas; pero ¡qué espantosa variación la 
que los hechos sufrían! La hija ausente tornaba 
al antiguo hogar; mas la que regresaba no era 
la antigua zaga de quince años, ambiciosa Y po- 
bre, sino una gran señorita llena de afeites y 
de galas, teñido el pelo, elegante, eras 
pródiga. 


Y entonces fué cuando el tío Domingo, su in- 
feliz padre, adoptó aquella heroica determina- 
ción de negarse'a recibirla en la misma casuca 
donde envejecieron él y su pobre mujer, dignos 
y honrados, felices y tranquilos. 

¡Qué triste historia la que allí se desarrolla- 
ba! Era la eterna canción, el poema eterno de 
la virtud destruída, de la inocencia ultrajada, 
de la paz de la conciencia rota! Y allá, sirvien- 
do de fondo al cuadro de aquel infortunio, las 
azules montañas, que en el fondo se recortaban, 
recibiendo los últimos besos de un sol mori- 
bundo.. 


¡Qué AlaiGA tan cruel la que esperaba a los 
desventurados viejecitos. La hija pronto se con- 
solaría. La maldición paterna pronto sería ol- 
vidada por la que tornaba a recorrer el mundo 
entre aplausos, gloria, lisonjas, plácemes y ga- 
lanteos. El mal siempre tiene una fuerza apa- 
rente y lisonjera. Los senderos son fáciles y ha- 
lagieños; ¡y la voz de la conciencia es tan tí- 
mida, generalmente!... 

“Los jornaleros que tornaban de sus faenas 
campestres contemplaban al matrimonio con las- 
timosa curiosidad. De todos era conocida aque- 
lla vulgar novela. Y unos compasivos y otros 
con indiferencia, comentaban a su antojo lo que 
allí había sucedido, 
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—¡Con qué cuidado la crié! — dijo la ma- 
dre. 


—¡Calla! — dijo el iracundo esposo. 


Y cerrando las manos, amenazaba desde lejos . 


a la fugitiva. 


—j¡Ha sido siempre tan buena! — gimió la 
infeliz mujer. 


Y como si estas palabras hubieran sído las 
que aguardaba el tío Domingo para que su có- 
lera se disipase, vertió al oírlas dos lágrimas 
que rodaron por sus tostadas mejillas. 


—¡Pobre hija! — volvió a decir la madre. 
—¡La oveja perdida! — añadió el hombre. 


Y a su memoria trajo el recuerdo de aquella 
hija que se alejaba de su lado y que nunca vol- 
vería a ver. 


Siempre había sido obediente, bondadosa, apa- 
cible, alegre. De chica había maravillado a to- 
dos por su inteligencia y su corazón. Pero los 
pobres tienen que ganarse penosamente la vida 
y apenas cumplidos los quince años vióse en la 
triste necesidad de marchar a la ciudad cercana 
a prestar servicio en una casa donde su do- 
mesticidad había de ser convertida pronto en 
afrentosa sumisión de esclava. El señorito hol- 
gazán y burlador, inevitablemente había de sur- 
gir, lo mismo que los los lobos surgen en las 
noches invernales ante las _medrosas ovejas que 
huyeron de su redil, lejos del pastor celoso 
guardador de su ganado. 

Después, ¿para qué decir? De abismo en abis- 
mo, habíase ido hundiendo; pero para elevarse 
al cielo de la perversión y de la riqueza. La 
zagala convertíase en mujer de inundo; la moza 


del pueblo, en producto infamante de la gran 


ciudad; la pobre aldeana, en señorita de moda; 


la oveja, en alimaña feroz, insaciable y vam- | 


piresa. 
Y he ahí que cuando, necha a mandar a to- 


dos y a dominarlos, acustumbrada ya al agus 1Í0 
y a la adulación, quería volver a los lugares de 
su nacimiento y comprar acaso la admirución 
paternal con las riquezas adquiridas Dios sabía 
a qué precio, hallábase con la fiera dignidad de 
un noble y pobre varón que se negaba á reci- 
birla y que públicamente la maldecía. Y, humi- 
llada y dolorida, tenía que volver al escenario 
de sus mundanos triunfos, sin haber podido do1- 
mir una sola noche en la mísera camita dunde 
las noches de su infancia se deslizaron.. 
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Triste era el regreso. Abatida la mujer, algo 
alejada de su viejo esposo, caminaba por la 
desierta carretera. Caía la tarde. Las esquilas 
del ganado que tornaba al aprisco sonaban dul- 
cemente. Todo era acariciador y sereno. Y, co- 


ven enérgicos, 


cho tiempo scrá insustituible. - 


-FARMAG 


Para tener un cerebro como nuevo y volver a trabajar con la 
energía, entusiasmo y provecho de siempre, es necesario tomar 


dps meiciale 


Conviene a los deprimidos, pesimistas e indiferentes, que se vuel- 
entusiastas y optimistas; pues la NUCLEODYNE 
es un estimulunte del espíritu qe exalta la personalidad. 


La NUCLEODYNE es probablemente el mejor tónico que existe. 
Entran en su fórmula: fósforo fisiológico, alimento de las célu- 
las; estricnina, tónico de los nervios, y zumo testicular de toros, 
que favorece la función de toc as las glándulas del cuerpo. 


La NUCLEODYNE es un alimento cerebral qe hoy E! por mu- 


IA FRANGO-INGbESA 


LA MAYOR DEL MUNDO 


mo si en el ambiente faltara algo, pronto se oyó 
a lo lejos la cumpanita de la iglosia del lugar 
que tocaba el Angelus... 

Ceñudo el hombre, sentía su corazón destro- 
zado. Su fortaleza se destruía. Pensaba en las 
noches de aflicción que le aguardaban; en la 
horrible soledud de su;; vidas, en su pobre mu- 
jer, en él, en todo; en aquella misma hija 
maldita que ¿l había arrojado de su hogar. Y 
sin poderse contener dijo a la infeliz esposa: 


—¿Verdad que he sido muy brusco? ¿Por qué 
la has dejadu ir? 


Y los sollozos de la potre madre abogaron las 
palabras del tío Domingo, que apejas si tuvo 
fuerzas paja recibir en sus brazos a la compa- 
ñera de su vida, que se desplomab+. Y juntos 
lloraron, y las primeras estrellas de la noche 
entrante vieron las lágrimas del tío Domingo, 
que lloraba por vez primera en su vida. 
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ministro de Espa- 


| a Demostración al 
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Con motivo de haber sido recientemente 
ascendido el ministro consejero de la 
embajada de España, señor Alfonso Dán- 
vila y en ocasión de su partida a Monte- 
video, donde debe desempeñar la legación 
de aquel país, las sociedades españolas le 
ofrecieron un banquete en los salones del 
Club Español, acto que alcanzó gran luci- 
miento. Brindó la demostración el presi- 
dente de dicha institución, doctor Fermín 
F, Calzada, a quien contestó el distin- 
guido diplomático agradeciendo el home- 
naje de que se le hizo objeto. También 
hicieron uso de la palabra los doctores 
Justo López de Gomara y Angel L. Sojo. 
—Vista de la cabecera de la mesa. 
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Con la asistencia de numerosas familias realizóse en los jardines del Club Belgrano, ¿a primer kermesse a beneficio del dispensario de la Cruz Roja, establecido en 
P , esta 
dicha localidad. Dos de los quioscos que funcionaron durante la fiesta. 
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acota laca lo loco ca colacao ca cacacasosajasa: 


Señoras Amalia Clusellas, Emelina M. de Tarsia, Fermina de Cefaly, María Luisa R. de Perrier, María 
Luisa B. de Roldán, Carmela H. de Burmeister y otras damas que dieron realce al acto. 
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$ | Fiesta en honor 
8 [| de la Sra. Regina | 
E Pacini de Alvear 
A Y 


Ofrecidos por la Universidad Intendente 
Alvear, en honor de la señora esposa del 
Presidente de la República, realizóse a 
bordo del vapor “*Giulio Cesare”? un te 
y danza que alcanzaron brillantes pro- 
porciones. La esposa del primer magis- 
trado concurrió acompañada de las seño- 
ras María Teresa Pearson Quintana de 
Alzaga, Ana Bernal de Justo y Silvina 
Lynch de Estrada. — La señora Pacini 
de Alvear, a su llegada a bordo. 
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Algunas de las familias que asistieron a la fiesta realizada a bordo de la men- El comandante del *“Giulio Cesare””, capitán Mario Isnardi, rodeado de un grupo 
cionada nave. de concurrentes. 


AUDICION- POÉTICA 


Con el Concurso de la notable declamadora señorita Wally Zenner, (que aparece a la izquierda) y de la prestigiosa guitarrista, señorita Maud Metcalfe, (a la dere- 
cha), llevóse a cabo en el salón teatro Cangallo 1362, un lucido recital poético, a beneficio de la Asociación Casa del Niño.—En el centro: vista parcial de la 
concurrencia. 
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Verbena en el 
Círculo Andaluz 


Organizada en honor del dramaturgo es- 
pañol, señor Gregorio Martínez Sierra, 
efectuóse en los salones del Círculo An- 
daluz una verbena típica del mediodía de 
España, a la cual asistieron numerosas 
señoritas, luciendo el clásico mantón de 
Manila.—El señor Martínez Sierra y al- 
gunos de los concurrentes, al servirse el 
lunch. 


Bibliografía 


Señor Carlos Mastronardi, conocido poeta, cuyo 
último libro *“Tierra amanecida'”, ha sido re- 


cibido con aplauso por la crítica. 
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Señoritas de Randó, Madrid, Durán, Soto, Alarcón, Achenique, de Lara, España, Solar, C. 
que dieron atr 


1 armona, Ramírez, Salas, Clavijo, 
activo a la fiesta. 


Festival aeronáutico en Castelar 


López de Linda, Morón, Cruz y 


El Centro de Aviación Civil, realizó en Castelar un festival aéreo de benefi. 
Selvetti, ganador del circuito Castelar - Estancia Leloir - Palomar - Castelar. 
gundo puesto. — Virgilio Mira, que venció en el conc 
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cencia.—De izquierda a derecha: L. 
— Huberto Ellif, que ocupó el se- 
urso de aterrizaje. 
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Enlace de la señorita Julia Elena Rivadavia, con La señorita Clara La Motta y el doctor Teodosio Los contrayentes, señorita Emma Bonorino y doc- 
el señor Alberto Logoeche. A. Brea, recientemente desposados. tor Héctor D'Amico. 
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La señorita María Casares y el señor Miguel C. Enlace de la señorita Mary Lan con el señor Carlos 
Gabrieli, cuyo matrimonio se realizó últimamente. Spika Santillán. 
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J. Jasque, recientemente desposados. Schreiber, después de la bendición nupcial. A Lan, 
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E La señorita Magdalena H. Dufau y el señor Pedio La señorita Noemí Elina Jordán y el doctor Julio Tapia 
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Actualidades cinematográficas 


Helene Chadwick y Tom Mix en ““¡Ay doctor!””, 


ri iffith en una escen ““Clasificados””, z 
im A e cinta que la Fox estrenará el jueves. próximo. 


que Gliicksmann estrenará el domingo próximo, en 
su programa extraordinario, 


Aimé Simon - Girard, en una escena de *““Don Juan de Pa- 
rís'?, gran cine-novela en tres capítulos, que la New 
York Film estrenará hoy. 


E JUAN DE PARIS 


GRAN CINE-NOVELA EN 3 CAPITULOS 
POR E 


AIMÉ SIMON-GIRARD 
(El D'Artagnan de “LOS TRES MOSQUETEROS” 


El film en capítulos que supera a 


«LA CAIDA DE UN TRONO» 


ESTRENO: 
MARTES 30 y días subsiguientes en el 


Cinematógrafo CALLAO 


(Exclusivamente) 


Escena de “'“Compasión'”, cinedrama interpre- 

tado por Ennid Bennet y Gastón Glass, que la 

Corporación está distribuyendo desde la semana 
anterior, 


Viola Dana y Kenneth Harlan, en una escena 
de '“La avalancha”, film Jewel que la Univer- 
sal estrenará el Y de diciembre. 


NEW YORK FILM 
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Escena de “Los dados del diablo”, cinedrama interpretado por Bárbara Bedford 
y Robert Ellis, que la General estrenará el viernes próximo. 


Robert Ames y Jetta Goudal, en una escena de *“Tres caras al este”? que Glilcks- 
mann estrenará el viernes 3% de diciembre. 
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La trasmisión del mando gubernativo en San Luis 
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El gobernador saliente, señor L. Guillet, leyendo su discurso de transmisión del man- 


ur: X El nuevo mandatario puntano, doctor Alberto Arancibia Rodríguez, dando lectura 
do, ante su sucesor, doctor Alberto Arancibia Rodríguez. 


a su mensaje en la cámara legislativa. 


El gobernador entrante, acompañado de un grupo de damas de la sociedad de 
Sn Luis. 


baile de gala realizado en la casa de gobierno, 


con motivo de la transmisión del mando provincial. 


Vista parcial del banquete organiza- 
do en honor de los delegados de Bue- 
nos Aires y de Córdoba, que asistie- 
ron a la transmisión del mando gu- 
bernativo. El acto se llevó a efecto 
en los salones del Club Social 
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Cabecera del banquete ofrecido por el diputado nacional, doctor Clorindo Mendieta, 
en honor de los miembros de la delegación de la Unión Industrial Argentina. 
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Los delegados de la Unión Industrial Argentina, presididos por el señor Luis 
Colombo, durante su recepción en la Bolsa de Comercio. 
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Señor Luis Colombo, presidente de la Ernesto Bossol, automovilista vencedor Afiliados al Centro Unión Almaceneros, que preside el señor Jaime Colomar, al fes- 
Unión Industrial Argentina. en la prueba de 500 kilómetros. tejar el 16 aniversario de la fundación del mismo. 
(Caricaturas de Flores Toledo.) 


Ecos de la visita del ex-canciller Luther al Paraguay 


— er. 


El hidroavión Junker, que condujo al Paraguay al ex canciller alemán doctor Hans El ministro de Guerra y Marina del Paraguay, doctor Riart, saludando al distin- 
Luther, en el momento de acuatizar. guido viajero. 
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El doctor Luther, rodeado de un grupo de personas que fueron a esperarle. y Ingeniero, piloto y mecánicos del aparato. 
e (Fots. Carrón, gentilmente traídas en vuelo por el corresponsal de nuestro colega “La Prensa'”). 
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Información gráfica del interior 


TANDIL.—El director de la Escuela Normal, señor Juan M. Cotta, la vicedirectora, BANFIELD. La cabecera de la mesa durante el banquete organizado en honor del 
señorita Beatriz M. Raico y los maestros normales egresados en el presente año. señor Angel Córdoba.—La demostración, que fué ofrecida por el señor Juan A. 
Blanco, se llevó a efecto en el salón de la Sociedad Italiana “*Stella del Sud””. 


CORRA PRAIRIE : 


QUEMU - QUEMU.—Concurrentes que asistieron a la fiesta campestre ofrecida por el señor Oscar García, en sa NEUQUEN. — Señor Eduardo Edwards Salas, 
establecimiento de campo, a los elementos que tomaron parte en la velada teatral realizada a beneficio de los ni- cónsul de Chi" “va rarianta fallecimiento ha 
fos pobres. sido muy lamentado. 


RUFINO.—El señor Conte Gloria (1), cónsul de Italia, el señor Isidro Sosa (2), lada 
jefe político y el doctor Luis Palmieri (3), presidente de las sociedades italianas, e 
durante la conmemoración de la victoria italiana. 


rememorativa de los caídos en la gran guerra, recientemente inaugurada por 
la colectividad italiana residente en Rufino. 
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bantlaGO DEL ESTERO.—tcam de la Liga sautiagueña, que venció a Central Equipo de fiantra? MM rdoba derrotado por la Liga Santiagueña. 
Córdoba por 3 a 1 goals. (Fots. Naftaly, Carretero, Ligaluppi, Della Mattia y Bertuzzi). 


tad 2.4 
A A A A A A A A 5 


AAA NN me 


- 


ai 


CI 


AS 
y -, 


PI 


Ulrico se levantó, abrió la puer- 
ta que bajo el ímpetu de una ráfaga 
de viento había chirriado con ge- 
mido lúgubre, y miró hacia fuera... 

—¡Maldición! — dijo entre dien- 
tes. — ¡Se malogra el tiempo! 

Rosa lo miró tímidamente y, 
mientras en la voz se intuía una 
especie de temor, dijo, dirigiéndose 
a su marido: 

—De la parte del pico, el cielo 
está negro..., corren nubarrones... 
No iréis, ¿verdad? 

—Iremos— respondió Ulrico, con 
voz sorda. 

—¡Con este tiempo! ¡Es peligro- 
so! — insistió ella. 

El se volvió. No había dejado la 
puerta; la cerró, cruzó los brazos 
sobre el pecho y su mirada aguda 
se fijó en su mujer. 

—¿Es por mí por quien temes... 
o por el conde Hugo? 

Rosa alzó orgullosamente la ca- 
beza; pero fué sólo un instante... 
En seguida, bajó la mirada y se en- 
cogió de hombros sin contestar. 

—Lo sé — prosiguió él, con el 
mismo acento. — Sé que te anda 
rondando. ¿Cree él que no me he 


apercibido?... ¡Y tú, anda con cui- 
dado..., mira lo que haces!... ¡Ay 
de tí si...! 


Se le había acercado; con un gol- 
pe seco de su mano, le había hecho 
levantar la cabeza. Sus ojos se en- 
contraron, acerados como una lá- 
mina; él esperó una palabra pero 
la esperó en vano. Rosa continuó 
mirándole sin hablar. 


De los labios de Ulrico salió una 
blasfemia, una imprecación aguda 
como el viento de la noche entre 
las montañas. Quedó así por un mo- 
mento; luego, bruscamente, se acer- 
có a una puerta de la cabaña que 
estaba cerrada; le quitó rápidamen- 
te la tranca y la cadena y se aso- 
mó hacia fuera, sujetándose fuerte- 
mente con las manos al bastidor. 

Rosa profirió un grito: 

—¿Qué haces? — dijo, temblo- 
rosa. 

El se volvió; la miró por un ins- 
tante tranquilo y después se echó 
a reír. 

—¿ Tienes miedo de que me ti- 
re?... No temas, no tengo intn- 
ción por ahora de librarte de mi 
presencia... 

Ella fingió no comprender y di- 
jo: 

—Ya lo sabes. Tengo siempre 
miedo cuando se abre esa puerta... 
Me has prometido condenarla y to- 
davía no lo has hecho. Ese preci- 
picio que se abre justamente deba- 
jo, es espantoso... 

Cuando volvió a cerrar aquella 
puerta, colocando de nuevo la tran- 
ca y la cadena, Rosa tuvo un pro- 
fundo suspiro de alivio. El murmu- 
ró, encogiéndose de hombros: 

—Nos agarrará la ráfaga, pero 
de todas maneras saldremos... Ese 
conde es un demonio; no teme a 
nada... ¡Peor para él! 


Y no dijeron nada más. La no- 
che había caído por completo ha- 
cía un buen rato. De pronto, se oyó 
una voz robusta: : 

—¡Eh, Ulrico! 

El guía no se movió, pero volvió- 
se hacia donde se encontraba Rosa 
y la miró agudamente. Ella no ha- 
bía hecho ni un gesto. Se alzó en- 
tonces, abrió la puerta, quitóse el 
sombrero y dijo con voz tranquila: 

—Buenas noches, señor conde. 

—Buenas noches — respondió la 
voz de antes, pero todavía lejana... 

Se oyó un grito, luego una riso- 
tada y la voz de antes que decía: 
—¡Eh, sir Jorge, se ha caído us- 


EL GUÍA 


Por Guido Barbarini 


ALPINO 


Una voz gangosa y dolorida le 
respondió en inglés con una impre- 
cación... Se oyó una nueva car- 


cajada y, casi en seguida, apareció 
en el umbral la esbelta figura del 
conde Hugo. 


—D6 una mano a Sir Jorge, Ul- 
rico, Está reventado por la ascen- 
sión... , 

El guía lo hizo pasar, pero no se 
movió; su mirada había vuelto a 
tomar por un instante la tétrica ex- 
presión de poco antes, cuando la 
voz del conde había llegado hasta 


la cabaña en el silencio de la no- 


ANÉCDOTA 


Arístipo pidió una vez dinero al tirano Dionisio, y éste 


le replicó: 


—Creía que los filósofos no tenían necesidad de di- 


nero. 


—Da — dijo Arístipo, — y te contestaré. 
Dióle Dionisio algunas monedas de oro. 
—Ahora — prosiguió Arístipo, — ya no tengo nece- 


sidad de dinero. 


che. Y Sir Jorge compareció tam- 
bién, poco después, solo y restre- 
gándose la pierna derecha. 

—¿No vienen los demás? — pre- 
guntó el guía. 

—Ya están en el camino, — dijo 


el conde Hugo, que en aquel mo- 
mento hablaba con Rosa.—Nog es- 
peran en la meseta. 

—¿Hs necesario marchar en se- 
guida, entonces? 

—S1. 

—Pero la noche no es propicia 
para la ascensión. ¿Lo saben? 
. —Lo sabemos. 
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—¿Y no temen? 

—No. Mañana será el último día 
que estaremos aquí, si no se hace 
esta noche, no se hará ya... Nin- 
guno ha querido renunciar. 

Y partieron: Ulrico delante, Sir 
Jorge, cojeando, detrás, y el último, 
Hugo... Este, -a1 salir, rápidamen- 
te, había aferrado una mano de 
Rosa y se la había besado; y Rosa 
se había estremecido y le había de- 
jado hacer... 

Cuando todos hubieron salido, 
lloró; y el viento, rugiendo, era el 
único que respondía a la intensa 
angustia que la devoraba. 

de 

Rosa no amaba a Ulrico; no lo 
había amado nunca. Pero se había 
dado a él y le estaba agradecida 
por cuanto el oso de la montaña 
(así le llamaban en el pueblo), ha- 
bía hecho por ella. No muchos años 
antes, ella habitaba precisamente 
en el pueblo y la llamaban la se- 
ñorita bonita. Su padre era médi-- 
co; su madre había muerto al na- 
cer ella. Y la niña había crecido 
sola, siempre sola. 

Tenía entonces diez y ocho años, 

cuando vino a radicarse en el pue- 
blo un joven forastero, algo enfer- 
mo y muy apuesto. Y Rosa lo amó, 
lo amó con todo el ardor de sus 
diez y ocho años. El, saboreando el 
fruto apenas maduro, desapareció. 
Ella, la niña, le llamó en vano lar- 
gamente, sin querer aceptar toda- 
vía el abandono. 
El viejo padre lo supo, y murió 
poco después por el dolor; y Rosa 
quedó sola, en la casita blanca, que 
era amplia y parecía sofocarla, que 
era fría y la quemaba, donde todo 
había terminado para ella... 

Y he aquí que un día apareció 


Ulrico ante ella. El oso de la mon- 
taña la amaba con amor salvaje, 
rudo, feroz, y nunca le había habla- 
do. ¿Qué podía él esperar? Pero, 
cuando ella quedó sola, fué como 
un perro fiel y alerta: ni un mo- 
mento la dejó su mirada; y la cus- 
todió en secreto, roído por su do- 
lor, con una cólera sorda en el pe- 
cho hacia el otro. Y un día que ella 
lloraba junto al balcón solitario, él, 
con la garganta árida, temblando 
todo como un árbol sacudido por 
el viento, le dijo, ronco, con una 
voz que semejaba un grito: 

—¿Rosa, quieres venir conmigo? 

—¿ Adónde me llevas? — pregun- 

tó ella, mirándole. 

—AlNá arriba, sobre la montaña, 
a la cabaña negra... Serás la rei- 
na... 

—¿Pero sabes tú quién soy?... 
¿Sabes lo que soy? — replicó Rosa 
con acento dolorido. 

—No me importa, no me impor- 
ta... Lo sé... No me importa, .. 

Y ella huyó del pueblecillo, de la 
casa blanca, y se refugió en la mon- 
taña; fué suya, sin pasión, pero con 
gratitud. Esperó en vano la mater- 
—nidad. El Dios a quien rogó no 
tuvo compasión de ella y quedó so- 
la, siempre sola, con él, que la ado- 
raba como a una santa. 

Y pasó un año, y otro... 

Luego, llegó Hugo, el conde Hu- 
go; apasionado alpinista, se detuvo 
en el pueblecillo más de lo que él 
mismo había previsto. Y subía fre- 
cuentemente a la cabaña del oso; 
los ojos de Rosa habíanle herido de 
un modo extraño. 

«La pequeña flor de los Alpes era 
bella en realidad... Los cabellos 
negros, ondulados, coronaban una 

becita pálida, de expresión ,me- 
lancólica; y la piel, blanca como 
la leche, tenía extraños temblores 
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y pulsaciones de deseo. Y el conde 
Hugo la deseó al principio; la amó 
después. Rosa había respondido tá- 
citamente a la mirada implorante 
de él, y había quedado como fasci- 
nada de su varonil figura. 

Y cuando le oía venir palidecía, 
enrojecía, no era capaz de estar 
quieta; y este sentimiento no supo 
siquiera esconderlo a los ojos amo- 
rosamente alertas de Ulrico, que 
adivinó la secreta agitación de 
aquel corazoncito. Y esposo salvaje 
sufría horriblemente y odiaba a 
aquel hombre... 


Y Y 


Rosa tuvo un estremecimiento... 
Miró a su alrededor sin compren- 
der al principio; luego, se pasó la 
mano por la frente y suspiró. 
¿Cuánto tiempo había pasado? No 
lo sabía: quizá una hora, quizá dos, 
acaso un minuto... 


Estaba cansada, muy cansada, y 
no se sentía ya con fuerzas para lu- 
char, .. Amaba de nuevo, amaba 
como por vez primera, y habría 
querido gritar su amor al aire, al 
viento, para que lo llevase en su 
seno, lejos, hasta el fondo del valle 
sin fin... E 

Aquel beso audaz la había elec- 
trizado; y, no obstante, parecíale 
que desde hacía mucho tiempo él 
le hubiese hablado y que aquel beso 
no fuera el primero; porque ella 
estaba persuadida de que era ama- 
da. Había quedado inmóvil, mirán- 
dose la mano, que le ardía de mo- 
do extraño; de pronto, golpearon 
levemente a la puerta. 

—¿Quién es? — inquirió Rosa, 
estremeciéndose. 

—No hubo ninguna respuesta; 
pero, tras un vigoroso empujón, la 
puerta se abrió y en el umbral se 
destacó sonriente la figura alta y 
garrida del conde Hugo. 

—Soy yo, — dijo, pero sólo des- 
pués que hubo entrado y cerrado 
la puerta tras de sí. 

Rosa no había hecho el menor 
movimiento: mirábale con sus oja- 
zos de niña, con un vago temor, que 
no era, sin embargo, el mismo que 
experimentaba cuando le veía otras 
veces.. : 

—¿Y Ulrico? — murmuró única- 
mente. 

-—Se ha quedado arriba con los 
demás; yo he bajado para acompa- 
ñar a Sir Jorge hasta el hospeda- 
je: no podía caminar, la pierna le 
causa mucho dolor... Me uniré 
luego a la comitiva. 

Todo esto había sido dicho lenta- 
mente, mirándola con fijeza, pen- 
gando en otra cosa, Sin saber por 
qué, ella murmuró: 

—¡Dios mío! 

El la oyó y sonrió; se acercó a 
ella, la atrajo contra su pecho, la 
besó largamente, en silencio, en los 
ojos, cuyas pestañas temblaron le- 
vemente en un pequeño aleteo de 
placer. 

—Rosa, Rosa, te quiero mía, pa- 
ra mí... ¿Vendrás? 

Ella le miró y pareció despertar 
de un largo sueño doloroso; sólo 
entonces pareció comprender... 

—¿Contigo?... ¿Con usted?... 
¿Qué es lo que dice?... 

—¿No me crees, Rosa? Te amo, 
te amo, te quiero mía... Tú no es- 
tás hecha para las tinieblas de es- 
tas noches; estás hecha para las 
fiestas, debes resplandecer victorio- 
sa a la luz del día... Ven, ven con- 
migo... No hoy, no mañana; es- 
peraré... Piénsalo... pero te quie- 
ro mía... 

Y la mano audaz acariciaba sus 


np jo , n.rndáco 


cabellos, mientras la tenía abraza- 
da contra su pecho; y ella no sabía 
hablar, como si aquella caricia le 
robara toda fuerza... Hugo siguió 
hablando, largamente, con su voz 
baja, cálida, llena de promesas, 
cada 


mientras seguía besándola, 


baja. 

Hugo puso atento el oído; no per- 
cibió nada. 

—Es el viento — dijo; y la besó 
de nuevo. — Hasta mañana... 

Se dirigió hacia la puerta, la 
abrió y retrocedió: junto al umbral 


—¿Te has fijado en que de los trajes del mismo precio he sabido 


escoger el mejor? 


—$1, ya veo que tienes bueng ojo. 


vez con mayor apasionamiento. 


Ella creyó desmayar. Respondió 
a su llamado; su cuerpecito, sacu- 
dido por temblores de dicha, se re- 
fugió más en el de Hugo. Y dijo: 

—Llévame contigo, soy tuya, to- 
da tuya. 


El techo de la cabaña negra tem- 
bló, como si algo sobrenatural lo 
hubiera sacudido. Rosa lanzó un 
grito y se alejó de Hugo. 

—¿Qué es? — preguntó en voz 


con los brazos cruzados sobre el pe- 
cho, estaba Ulrico. 

—Buenas noches, conde — dijo la 
voz de él; pero era tan tranquila, 
que Hugo sonrió y respondió: 

—Buenas noches, Ulrico... He 
acompañado a Sir Jorge; luego, pa- 
sando por aquí... ; 

El oso de la montaña pareció no 
oírle; al entrar, había cerrado la 
puerta. 

—¿Quiere descansar, señor con- 
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/ El halcón y el gallo 


En el corral de la casa de un gran señor, estuvo ob- 
servando un Gallo pensativo, cuál era el modo con que 
los criados trataban a las diversas aves. El Halcón, por 
ejemplo, era cuidado con más solicitud que ninguna; y 
cuando a la vuelta de caza venía fatigoso, limpiábanle y 
acariciábanle para que comiera a gusto, lo cual tenía re- 
comendado el señor, con preferencia. Eas gallinas y pollas, 
por el contrario, eran agarradas de las patas, tentadas con 
dureza, y retorcidas de pescuezo cuando estaban gordas. 
Este modo de obrar, indujo al gallo a huir instintivamente 
de los cocineros desde que los veía asomarse por la puer- 
ta. Una mañana entró en el corral un pinche y llamó al 


Gallo. Este desobedecía el llamamiento, y ni migas de pan, 
m “titi”, “titi”, bastaron para hacerle acercarse. El Hal- , 


cón, entonces, dirigiéndose a su compañero, exclamó: 
—¿Cómo no acudes, amigo, al punto en que te llama? 
¿No ves la presteza con que yo me presento en casos se- 


mejantes? 


—Razón parece que te sobra — contestó el otro; — 
pero si a los halcones los llamaran para atravesarlos en 
un asador, se harían seguramente tan sordos y perezosos 


como los gallos. 


Pd 


de? — dijo, mirando a su mujer, 
que había quedado fría, inmóvil. 
—Lo he hecho ya. Gracias... 
—Siéntese un momento, se lo rue- 
g0... Y tú, sírvenos vino... mué- 
vete... 


Rápidamente, Ulrico, sin que ella 
se percatara, había quitado la tran- 
ca y la cadena de la otra puerta, 
sin hacer el menor rumor; luego, 
había permanecido de pie, inmóvil, 
siguiendo' con la mirada el cuerpo 
flexible de la joven, que, inclinada 
sobre un tonel, vertía de él vino en 
una jarra... 

—Sírvele — dijo de nuevo Ulri- 
co, secamente. 

Hugo no supo decir ni sí ni no; 
la voz del guía había adquirido un 
tono acre, seco, que él no le cono- 
cía, y aquella calma parecía más 
bien una amenaza. 

Rosa tomó un vaso, lo llenó e hi- 
zo ademán de acercarse a Hugo. 
Pero Ulrico dió un salto, se le acer- 
có y con un manotazo terrible le 
hizo derramar el vaso. 


—No—dijo, — mi vino no es bas- 
tante bueno para el señor conde... 
—Hugo se levantó, algo turbado y 
dominándose; luego, con una calma 
que evidentemente no sentía, dijo: 

—¿Nos vamos? 

—Si—respondió Ulrico; pero no 
se movió. 

Hugo recogió el morral y el bas- 
tón que había dejado en el suelo, 
murmuró un “buenas noches, Ro- 
sa” y se encaminó hacia la puerta. 

—¿Por dónde? — profirió la voz 
del guía. 

—¿No vamos a reunirnos con los 
amigos? 

—S$SÍ, pero nos esperan en el pico 
de la roca roja. Por ahí llegaremos 
más pronto.—Y señaló a la puerta 
del precipicio. 

—j¡Ah! — dijo sencillamente el 
conde Hugo; y se dirigió hacia 


aquella salida. 


Rosa había quedado hasta enton- 
ceg muda, en un estado de doloro- 
sa angustia; veía en su marido un 
algo de anormal, pero no sabía dar- 
se perfecta cuenta de lo que podía 
ser, Sólo en aquel momento com- 
prendió: él sabía, había oído y se 
vengaba atrozmente, bárbaramen- 
A 

Hizo un movimiento: la mano de 
Ulrico le oprimió el brazo como si 
fuera una mordedura, y la joven 
quedó casi sin respiración... Hu- 
go se había detenido: sacó del bol- 
sillo su pipa de espuma y, lenta- 
mente, comenzó a encenderla; lue- 
g0, prosiguió su camino hacia la 
muerte. Rosa tembló; como un so- 
plo, su voz llegó implorante hasta 
el oído de su marido: 

—NO0... no... 

La respuesta siguió, queda, débil, 
pero feroz e inexorable: 

—S$i hablas, te mato... 

Después de arrojar la cerilla apa- 
gada, el conde Hugo dijo de nuevo: 

— ¡Buenas noches! — y, sin más 
trámites, resuelto, traspuso el um- 
bral. 

¡No! No caería en aquella sima 
tétrica, que iba a abrirse bajo sus 
pies, Rosa iba a gritar, iba a ru- 
gir: “¡Sálvate!... ¡Sálvate!...” 
Trató de desprenderse de la férrea 
opresión de su marido, y quiso gri- 
tar; pero la voz pareció estrangu- 
lársele en su gargante, de donde 
salió un sollozo doloroso, ronco... 
un sollozo al que respondió en la 
noche un grito espantoso de terror, 
un rumor sordo... un pequeño ru- 
mor lejano, allá abajo, en el torren- 
te... ¡Luego, nada!... 

Y también ella cayó, como una 
estatua destrozada por su base... 
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A manera de prolegómeno dire- 
mos que Josefina Castro Gruneau, 
se había criado en un pequeño pue- 
blo del interior. El tal pueblo había 
sido bautizado, no podría precisar 
en qué año, ni por qué razón, con 
este simbólico nombre: La Cruz. 
Por extraña relación, sus habitan- 
tes, conservan aún aires de cruci- 
ficados morales. Salvo contadas ex- 
cepciones, aquellos moradores vege- 
tan en La Cruz con resignada cons- 
tancia. Se desenvuelven en aquel 
estrecho medio sin otra preocupa- 
ción que la de seguir viviendo. Sim- 
plemente esto, es lo único que as- 
piran. 

Todos los rincones son revolucio- 
nados diariamente por el comenta- 
rio de la mesa en los pocos hoga- 
res del villorrio. Las familias ejer- 
cen eternamente, infatigablemente, 
la práctica del mutuo control mo- 
ral. Parafraseando el adagio cono- 
cido, habríamos de decir que La 
Cruz no es tanto un “infierno gran- 
de” como un eterno purgatorio. Por 
las noches, se reunen, habitualmen- 
te, en el único cafetín del pueblo, 
los que gustan pasar una hora de 
solaz, haciendo práctica en el de- 
porte de opinar sobre la vida del 
prójimo. Y mientras tal cosa ocu- 
rre, el propietario del comercio 
echa pestes, pues los parroquianos 
no acostumbran hacer gasto de nin- 
guna especie. A las diez de la no- 
che el pueblo queda a oscuras, tal 
como si fuera un montículo de es- 
combros caídos en el fondo de un 
abismo. Esa es la hora en que el 
villorrio duerme. Las aves noctut- 
nas y los murciélagos, dan princi- 
pio a sus correrías imprimiendo en 
las cosas una especie de misterio 
profundo, de lobreguez y de supers- 
tición. Todo allí, son sombras, como 
sombras son log moradores. Por la 
mañana, casi con la aurora, des- 
pierta el pueblo, renace la vida ru- 
tinaria, comienza la misma tarea 
de ayer, y con paso de buey por el 
sendero de la vida, los habitantes 
de La Cruz marchan ufanos, orgu- 
llosos, conformados cada uno hacia 
su destino. 

oo 

Erase, aquel, un domingo de pri- 
mayera. El concierto bullicioso de 
los pájaros, en el monte cercano, el 
perfume de los rosales, de los nat- 
dos y los alelíes del agreste y pin- 
toresco jardincillo, hacían pensar 
a Josefina en la alegría de vivir. 

Sentada en un sillón de mimbre, 
con las manos en la nuca, leía un 
libro que apoyaba en las faldas. A 
poco levantó la mirada al cielo in- 
menso y suspiró como dejando re- 
montar en la atmósfera una peque- 
ña porción de angustia. 

— ¡Cuánta pureza, — se dijo, — 
hay en toda esta gran naturaleza 
que me rodea! ¡Qué hermoso es- 
pectáculo! Allá la arboleda com- 
pacta, aquí mi jardín incompara- 
ble, el más simpático de todos los 
jardines, y en lo alto, las nubes de 
curiosas deformidades, blancas e 
incontaminadas. 

Más divinizado, más excelso que 
nunca, le parecía todo aquello en 
esos instantes de recogimiento sen- 
timental. A la verdad que Josefina 
poseía un espíritu cultivado y ro- 
mántico, pero no precisamente ese 
romanticismo enfermizo de los efec- 
tistas, sino que su romanticismo 
era una propiedad natural sin afec- 
taciones, sin sensiblería. En cuan- 
to a su físico no era hermoso, en 
realidad, pero tampoco era común. 
La silueta delgada, de sinuosidades 
poco perceptibles, reunía a la vez 
la serena gracia de las madonas de 
Donateu y las “inguietudes” de la 


La muchacha de La Cruz 


Por Arturo Alezzandríni 


Salomé de Ghirlandajo. El rostro 
fino, fresco, despejado, de una cier- 
ta atractiva fealdad, tedría induda- 
blemente poco valor para los este- 
tas, pero en cambio, habría segura- 
mente provocado en cualquier ar- 
tista el deseo de llevarlo a una tela. 

Josefina continuó reflexionando. 


—Ciertamente, que debió ser éste 
un paraje digno de los dioses, de 
no haber sido profanado por los 
hombres, por toda esa recua mise- 
rable de vecinos, y hasta ¿por qué 
no pensarlo?, por toda mi familia. 
Estas casuchas achatadas, aquellos 


ranchos vetustos, esas callejas tor- 
tuosas, enlodadas perennemente, 
nuestra vida monótona, en fin, con- 
tradice en todo con ustedes, mara- 
villosog elementos del misterio. 
¡Oh, si yo pudiera vivir sola, sin 
más compañía que vosotros y mi 
jardín! 

En realidad, Josefina era una 
víctima sumisa del ambiente. Sus 
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Tu poeta, Señor... 


Tú me has hecho infinito, ¡oh, Señor! tal fué tw 
placer. Cuántas veces has vaciado este frágil vaso de ar- 
cilla, y lo has llenado otra vez siempre de vida nueva y 
fresca. Á esta pequeña flauta de caña, tú la has llevado 
por colinas y por valles, y has soplado, a través de ella, 
melodías eternamente nuevas. Al contacto inmortal de tus 
manos, mi corazón, tan pequeño, pierde sus límites en go- 
20, y da origen a expresiones inefables. 

Y tus dones infinitos, — ¡oh Altísimo! — llegan hasta 
má sólo por estas mis pequeñas manos. Las edades pasan 
y aún tú me hablas, y siempre hay en má espacios vacios 


que llenar. 
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ansias de pájaro estaban aprisio- 
nadas en la jaula reducida de La 
Cruz. Más de una vez hubo de mo- 
nologar con la luna, porque sentía 
la necesidad de exclamar en voz 
alta sus reflexiones. Por último le 
pareció más eficaz escribirlas, ya 
que no había en el pueblo a quien 
confesarlas, y de esta manera em- 
pezó a colaborar en una revistilla 
de la localidad inmediata. Todos los 
secretos, todos los dolores de su al- 
ma, los refería, adjudicándolos a 
los personajes de sus publicacio- 
nes. 


“En aquel instante tomó Josefina 
el libro y lo llevó al nivel de los 
ojos, cubriéndose la cara. En la 
tapa del tomo podían leerse estas 
palabras: “Poesías completas de 
Salvador Rueda”, 

Un chicuelo, de cara risueña, aso- 
mándose al jardín, interrumpióle la 
lectura, gritando con toda la fugr- 
za de sus pulmones: 


RABINDRANATH TAGORE. 


-—Te llama mamá; dice si no vas 
a ir al “clú” y qué estás espe- 
rando. 

—Ya voy — murmuró Josefina, 
al tiempo que cerraba el libro. 

Una vez que el chicuelo hubo des- 
aparecido, se incorporó con indo- 
lencia tal como despertando de un 
suave y rosado sueño, 

—El Club — se dijo, — lo de to- 
dos los domingos; unas vueltas con 
el dependiente del almacén, con el 
herrero o con el sastre. Después 
aparece mi novio, el niño mimado 
del pueblo, el novio de mi familia, 
de todas las familias. El pobre se 
está poniendo viejo de tanto repre- 
sentar el papel de galán... 

En realidad Victoriano, el novio 
de Josefina, no era otra cosa que 
un muchachón regordete, con meji- 
llas encendidas, que poseía la vlr- 
tud de ser obsequioso, a su manera, 
con los pocos habitantes del pue- 
blo. Para todos tenía él, una frace- 
sita estudiada. Así complacía con 
el mismo, desembarazo a las muje- 
res solteras, casadas y forasteras. 
Por estos motivos llegó a ubicarse 
en el alto círculo social de la po- 
blación. Oficiaba de secretario del 
Club y por imposición de su opu- 
lento padre, que era el dueño del 
“único establecimiento de panifica- 
ción”, designado así por él, pues se 
le ocurría muy grosero eso de lla- 
marle panadería. No hay duda que 
Victoriano había adquirido una 
cierta popularidad y un envidiable 
concepto entre aquellas gentes de 
La Cruz, Era entonces, hasta cierto 
punto lógico, que aquel muchachán 
regordete se lo disputaran las po- 
cas muchachas núbiles que aún 
quedaban y fuera por lo demás, 
muy bien recibido en todas las ca- 
sas del villorio. En este pasatiem- 
po se entretuvo Josefina un cierto 
tiempo. Después de soportar repe- 
tidas veces los “buenos consejos” 
de la familia y para demostrar a 
las vecinitas de lo que era capaz, 
le dió por aceptar, un día, los ga- 
lanteos de Victoriano. Así porque 
sí, quedó convertida en novia, sin 
que su alma se aviniera a consen- 
tirlo, sin que sus ilusiones se hu- 
bieran satisfecho en lo más mÍ- 
nimo. 

4 odo 

El Club presentaba un aspecto 
bullicioso. Una desafinada pianola 
dejaba escuchar, no sin cierta difi- 
cultad, un fox trot. Aquello, a ra- 
tos, mejor que notas musicales, da- 
ba la sensación de dos gatos que se 
ofenden en un tejado. Terminado el 
fox-trot, las parejas desocuparon el 
centro del salón, formando una am- 
plia rueda circulante, tal como una 
calesita humana. En las sillas, ubi- 
cadas al lado de la pared, habían 
tomado asiento las desheredadas de 
la belleza, las señoras y algunos 
niños. , 

En esos instantes, comparecieron 
doña Celia Castro y Josefina. Aqué- 
lla, fuese, luego de algunos saludos 
ligeros, a discurrir con la señora 
del presidente del Club, su amiga 
preferida. Josefina se encontró más 
bien sola, contestó algunas sonrisas 
ensayadas por los conocidos y a po- 
co se ubicó a la vera de la maestra 
del pueblo. 

——Estás encantadora con ese ves- 
tido, Josefina, — díjole a manera 
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de saludo la “señorita”; una señori- 


ta de cincuenta abriles. 

—¿Le parece a usted? — moduló 
Josefina, ruborizada. 

En realidad, ella sentía una mez- 
cla de fastidio y de vergienza 
cuando alguien le elogiaba la vep- 


timenta. No concehía la belleza en 


lag cosas sino por sus valores pro- 
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pios, sin oropeles ajenos. Por eso 
se turbó toda como si terminaran 
de descubrirle un secreto íntimo. 

La muchacha que hacía funcio- 
nar la pianola, se despachó con un 
shimmy, que pobló el salón de sono- 
ridades caóticas. 

—¿Tiene usted a bien acompañar- 
me durante esta pieza? — insinuó 
un joven, de mirada serena y pro- 
funda. 

Josefina fijó la vista en el con- 
vidante y luego de dirigirle a la 
maestra el habitúal “con permiso”, 
se dispuso a bailar, sin decir ni una 
palabra a su pareja. 

—Baila usted maravillosamente 
—moduló el joven, a poco, mientras 
la atraía hacia sí por una exigencia 
de la danza, 

—Hago lo que puedo — expresó 
Josefina sonriéndole  bonachona- 
mente. 

Cuando la pieza hubo finalizado, 
sorprendió al joven y a Josefina a 
su paso por un rincón de la es- 
tancia, 

—Voy a rogarle que me acompa- 
fíe por segunda vez. ¿Prefiere que 
ingresemos a la rueda? 

—Todavía no tiene usted mi con- 
sentimiento, sobre si bailaremos... 
— advirtió Josefina haciendo un 
mohín picaresco que traslucía su 
conformidad. 

—Desde ya supongo que no me 
negará tan modesta satisfacción. 

—Bueno... pero quedémonos 
aquí; esa caravana me marea... 

—Encantado, señorita Josefina... 

—¿Cómo sabe usted mi nombre? 

—Muy sencillamente: apenas en- 
tró usted, le pregunté a un chi- 
cuelo... 

—A la verdad, no había repara- 
do en el medio de información. 

—Ya ve que no debe sorprender- 
se por una cosa tan natural. ¿Qué 
menos podemos hacer los foraste- 
ros que curiosear los nombre de los 
locales? 

—Claro, esa es la práctica... — 
sentenció ella. 

—En este caso no me ha guiado 
tanto la práctica, si he de ser sin- 
cero, como un principio de admi- 
ración, ) 

Josefina, no pudiendo contener 
un arranque de modestia, lo expre- 
só con una risilla breve y estri- 
dente. j 

La pianola irrumpió esta vez con 
un tango. Las parejas se agolparon 
en el salón. En ese instante apare- 
ció la figura ufana, retacona y ner- 
viosa de Victoriano, el cual repar- 
tía sonrisillas en todas direcciones. 

El forastero y Josefina seguían 
el ritmo cadencioso de la pieza con 
algo de desgano; ambos parecían 
más interesados en las palabras, ca- 
si imperceptibles, que mutuamente. 
se susurraban al oído, 


Los espectadores no podían dejar 


pasar desapercibida la presencia. 


del forastero. La señora de Castro 
interrogó a la “presidenta”: 
—¿Conoce usted a ese joven que 
baila con mi hija? j 
—Conocerlo, precisamente, no... 
pero sé que es un pintor amigo de 


Juan José Busí, quien lo ha invita- 


do a pasar unos días en su estan- 
cia. Simpático el mozo, ¿no? 
—Tiene cara de haragán... ¿pin- 


_tor?... vaya un oficio!... 


—Sin embargo, dicen que pinta 


h muy bien... Se llama... se lla- 


ma... ah, sí, se llama Javier Ru- 
biales.... . 

“El tango finalizó por fin, El fo- 
rastero y Josefina volvieron al rin- 
cón anterior y continuaron hablan- 
do de cosas banales. Victoriano, de 
vez en cuando lanzaba miradillas a. 


IICA 
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la pareja. Notando luego que a Jo- 
sefina, por lo visto, no le interesa- 
ba mayormente su presencia, puso 
cara de amoscado y fuése a char- 
lar con la sobrina del jefe de la 
estación, 

A la hora de la cena, como era 
costumbre, terminó la reunión. Du- 
rante ese tiempo, Javier y Josefina 
no perdieron una pieza. 

—¿La podré ver en otra ocasión? 
—inquirió Javier a modo de despe- 
dida. 

Quizá... — contestó ella, es- 
trechándole la mano. 

Un poco más tarde el salón que- 
dó despoblado, silencioso, y en ti- 
nieblas. 


Javier Rubiales pasaba los días. 
en la estancia, reconcentrado en la 
imagen de Josefina. Creía verla di- 
bujada en todas partes; en las nu- 
bes, en los árboles, en las aguas de 
los arroyuelos. Aquella visión llegó 
a esterilizarlo, Empuñaba los pin- 
celes, pero su imaginación estaba 


—No he podido remediarlo. Ven- 
go, traído por una fuerza superior. 
Perdóneme, 

Josefina, luego de asegurarse de 
que nadie la observaba, se aproxi- 
mó al cerco. 

—Ha hecho usted muy mal al ve- 
nir aquí. Si alguien nos viera, el 
comentario se ensañaría; más aún, 
no me dejaría vivir en paz por mu- 
cho tiempo... 

—Me doy cuenta, sí... pero he 
sentido la necesidad de verla. Com- 
prendo que soy egoísta, que com- 
prometo su reputación, que hago 
mal. Sé que tiene usted novio, me 
lo ha dicho Juan José; me imagi- 
no por lo demás, todos los sinsabo- 
res que podría acarrearle mi osa- 
día, pero ¿qué puedo yo hacer con- 
tra los mandamientos de mi alma? 

—¿De su alma? 

—Sí, de mi alma. En estos últi- 
mos días, no he hecho otra cosa que 
recordarla; mis manos se han ne- 
gado a manejar los pinceles con la 
naturalidad de otras veces. En rea- 
lidad ya no tengo cabeza para otra 
cosa que para evocarla. Perdone, 
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La zarpa 


Cortesía, hipocresía, 

manto de la felonía... 
¿Por qué sonríes glacial 

si ya en tus mismos saludos 
muestras siniestros y agudos 
los filos de tu puñal? 


¿Por qué tus labios falaces 
mienten afectos y paces 

al crédulo corazón, 

si son tus palabras huecas Ñ 
y son tus halagos muecas 

en que acecha tu aguijón? 


No más tu dulzor me aturda, 
que al tender la mano zurda 
vi tu crespa zarpa hostil, 

y entre las sedas del guante 
quedó, y flota penetrante, 

el acre olor del cubil, 


No más tus brazos abiertos 
quieran revivir los yertos 
despojos de la amistad; 
que, cuando estrechan tus 

, |[brazos, 
forjas siempre con abrazos 
cadenas de falsedad. 
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obsesionada; sólo conseguía asen- 
tar trazos grotescos, figuras ridícu- 
las, paisajes incolores, exentos de 
realidad y de armonía. Por último 
decidió regresar a La Cruz. Trata- 
ría de encontrarse con Josefina Y 
le referiría todos aquellos fenóme- 
DOS que embargaban por entero su 
ánimo y esterilizaban su arte. Así 
fué que una tarde en que el pueblo. 
sesteaba, rondeando por la casa de 
Josefina se atrevió a tisbar por 
sobre el cerco de madreselva del 
jardincillo florido, con la ansiedad 
de los chicuelos que se encaraman 
en un estante de golosinas. Desde 
ahí pudo ver a Josefina, así como 
él habíala soñado durante los días 
transcurridos: entre flores, entre 
fragancias suaves, entre colores te- 
nues. illa estaba de espaldas y la 
cabellera suelta que cubría parte 
del respaldar del sillón, semejába- 
se a un brillante oriflama de oro. 

—iJosefina! — pronunció Javier 
con acento moderado. 

—¡Usted! — musitó ella, volvien- 
do la cara hacia su interlocutor. 


RAIN 


de seda 


Late un áspid en el techo 
cavernoso de tu pecho, 
que recata la traición, 

y están tus labios aviesos, 
brindando judaicos besos, 
nuncios de crucifixión, 


Al calor de la costumbre, 
tu afectada dulcedumbre 
llena de inca¿os la red, 
en que tu caricia astuta 
les hace beber cicuta 
en la copa de su sed. 


Dama engañosa y siniestra 
que en la hosca humana 
|palestra 
dominas la sociedad: 
¡malhaya las artimañas 
con que, risueñas, te ensañas 
en quien no vió tu.maldad! 


Si en tu rostro perfumado 
nadie sospechó el pecado 
de tu perversión audaz, 
conózcante en sus heridas 
tantas víctimas dolidas 
que sedujo tu antifaz. 


Rodolfo Gil. 


eee eee lolo loto leete toro todede 


Josefina, esta sinceridad vehemen- 
te que pierde la noción del tiempo, 
de la forma y de la prudencia... 

—Está usted hablando como un 
afiebrado, Javier; por Dios, refle- 
xione, — exclamó Josefina dulce- 
mente. ñ 

—¡Oh!, he reflexionado minuto 
tras minuto, hora tras hora, día 
tras días, he reflexionado mucho y, 
sin embargo, aquí me tiene usted: 
imposibilitado para trazar una lí- 
nea sin el estímulo de su presen- 
cia. Me he convertido de la noche 
a la mañana en un torturado, 

—Nunca hubiera supuesto que 
aquella tarde... 

—Dígalo, Josefina... que aque- 
lla tarde, que aquel instante, hu- 
bieran bastado para enamorarme de 
usted... , 

—¡Oh, qué dice! 

—Sí, Josefina; mi amor es ve- 
sánico, torrencial, indetenible; por 
eso mismo no he reparado en con- 
fesárselo sin ambajes, sin especula- 
ciones sentimentales. La amo a us- 
ted y no he tenido la suficiente se- 
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Se hacen nuevas y se re- 
forman las usadas 
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renidad para esperar el momento 
oportuno, y proceder con calma. 
Hay dentro de mi ser una fuerza 
superior que me impele hacia us- 
ted, que absorbe mi voluntad. Con- 
sidéreme con bondad, Josefina, si 
procedo como un pobre loco... 


—Yo no tengo ningún derecho 
para condenarlo. Mis lecturas me 
han enseñado a ser humana; he 
aprendido, por ellas, que en la 
existencia abundan las situaciones 
dolorosas y que no hay mejox reme- 
dio para ellas que el transcurso 
del tiempo. Por eso, Javier, olvíde- 
me, olvidemos mutuamente... 

—Josefina, ¡usted pluraliza! ¿en- 
tonces?... 

—SÍ, yo también me siento in- 
vadida por una gran simpatía ha- 
cia usted. No sé cómo explicarme. 
Se ha fijado en mi mente el recuer- 
do de aquella tarde, de sus ojos 
tristes, de su alma de artista, y 
he pensado en usted con extraña 
insistencia. 

—¡Entonces nos amamos! 

—Eso es lo que no puede ser... 

—..,.¿Por qué, dulce criatura? 
Rechacemos el sacrificio. Sobre to- 
das las cosas, sobre todos los dere- 


chos de los otros está nuestro 


amor. Yo lo subsanaré todo... 


—No sueñe, Javier; no sueñe us- 
ted. 

—Le hablo con la voz de mi co- 
razón, no sueño. Estoy decidido a 
defenderla... 


—¿Qué puede usted hacer contra 
las cosas creadas? Ve usted, éste mi 
jardín, ¿qué no sería capaz de ha- 
cer yo por mantenerlo florido? Sin 
embargo, llega el invierno y mar- 
chita y destroza sus encantos. Así 
ocurriría con este nuestro desva- 
río: la voluntad del pueblo nos con- 
denaría, nos destrozaría. Yo he na- 
cido en este medio y me debo a 
él, aunque en realidad me repugne. 
Es necesario que nos apartemos. 


—Lucharemos, Josefina, luchare- 
mos... 


—NOo, no; es mejor resignarse, 

—Eg que yo no podré soportar 
esa tortura, ; 

—0h, sí; más tarde se Cconforma- 
rá usted y podrá vivir en paz... 
¡Por favor, Javier, váyase; viene 
mi padre...! : 


Don Jaime Castro, el padre de 
Josefina, venía por el corredor, en 
dirección al jardín, desperezándose 
al tiempo que dejaba escuchar un 
bostezo gutural. Los cuitados ape- 
has si tuvieron tiempo para decir- 
se adiós. Josefina púsose a compo- 
ner un ramillete de madreselva, 


- luego de lo cual se encaminó al in- 


terior de la casa, con la mirada 
puesta en el suelo, 
— ¡Josefina! — exclamó don Jai- 
me, adoptando una pose solemne, 
—¿Qué hay, papá? — moduló la 
interpelada, deteniéndose. : 
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—Anoche hemos arreglado con el 


“padre de Victoriano que se casarán 


ustedes dentro de cuatro meses... 

—i¡Papá! Me sorprendes... 

—Yo también me asombré... pe- 
ro parece que el muchacho está apu- 
rado. Más vale así, Debes saber que 
tu futuro queda asegurado y esto 


_me satisface grandemente. Victoria- 


no recibirá de su padre, como rega- 
lo de bodas, la estancia que tienen 
en Río Negro; allá se irán a vivir 
ustedes. Con que, ya sabes. Arregla 


¿con tu madre todo lo que te haga 


falta. 

Josefina sintió en el pecho un 
frío intenso, como si el corazón se 
le hubiera congelado. Quiso gritar, 
quiso sublevarse, pero miró el sem- 
blante regocijado de su padre y no 
tuvo valor, no pudo. Sin contestar 
una sola palabra, con la garganta 
apretada, echó a andar como una 
sonámbula. 

Desde aquel día ya no se le vió 
más en el jardín. 

+ 4 

Transcurrió más o menos, un 
año. La primavera retornó, engala- 
nándolo todo con su jubón rosado y 
vivificador. Sólo el jardincillo de 
los Castro, sin el cuidado de su 
ama, estaba desolado, cubierto por 
yuyos, con aspecto triste, en míse- 
ro abandono. 

Aquel día, bañado por un sol ti- 
bio, se detuvo un coche frente a la 
casa de los Castro. Descendió de él 
una mujer de aspecto debilitado, a 
la que ayudaba a caminar un mu- 
chacho regordete. Era Josefina Cas- 


El doctor G. C. Simpson, miem- 
bro de la Asociación Británica para 
el progreso de la Ciencia, ha ex- 
puesto una nueva teoría meteoroló- 
gica basada en la idea de que la 
atmósfera está dividida en capas 
que térmicamente son independien- 
tes. La Oficina Meteorológica de los 
Estados Unidos ha hecho pública 
dicha teoría por medio de un me- 
morandum, hablando de la misma 
dice The United States Daily, de 
Wáshington: z: 


“El doctor Simpson ha mostra 


do que la atmósfera puede dividir- 
se en círculos casi horizontales, 
con la peculiar propiedad de que el 
aire de un círculo no puede ser 
tranformado a otros, permanecien- 
do en su propio círculo en equili- 


_brio, a menos que aumente o dis- 


minuya la temperatura. Así, en to- 
da noción atmosférica en la cual no 
se añada ni se sustraiga el calor, el 
aire circula en el círculo. Los círeu- 
los actúan sobre el aire como fre- 
nos, que impiden se muevan en 
otra dirección que no sea la hori- 
zontal, ocasionalmente el aire con- 
tiene suficiente vapor de agua para 
suplir, cuando se condensa, el calor 
necesario para penetrar las estra- 
tificaciones termales, pero esto 
prácticamente sólo sucede durante 
las tempestades o cuando la lluvia 
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tro Gruneau. Los padres, al verla, 
quedaron como atontados. 


—¡Josefina! — exclamó el pa- 
dre. 

—¡Hija mía! — susurró la ma- 
dre. 

—Y0O... SÍ... — masculló Jose- 


fina con voz apagada, mientras era 
abrazada por los padres a quienes 
se les humedecieron los ojos. 

—La he cuidado — disculpóse 
Victoriano — como mejor he podi- 
do. El médico dice lo que les he es- 
crito en la carta: Que la trajera 
aquí, como era su deseo, y que el 
cambio de aire y los cuidados de 


AA A e e A A 


doña Celia la curarían... 

Josefina quiso ver su jardín y 
hasta él-la condujeron. Se detuvo 
en la verja, y al verlo destartalado, 
sonrió con amargura y masculló 
quedamente: 

—-—Pobrecito, mi jardín... tú tam- 
bién estás enfermo de mi mal... 

Luego echó una lánguida mirada 
al cerco, en el lugar que había ha- 
blado por única vez con su Javier 
amado y suspiró, con honda emo- 
ción, con profundo desaliento, 

Xx RA 

Pasaron los meses y llegó el in- 

vierno. La pobre Josefina había 
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Nueva teoría sobre los ciclones 


azota las zonas ecuatoriales. Las 
estratificaciones termales de la at- 
mósfera impiden la ascensión del 
aire caliente en el Ecuador y la des- 
censión del aire frío en los Polos, 
lo que ha sido generalmente consi- 
derado causa de la circulación gene- 
ral de la atmósfera, a manera de 
un gigantesco sistema circulatorio 
de agua caliente. 

La antigua idea de que la ener- 
gía recibida del sol es convertida 
en la energía de los vientos, por ca- 
lentarse el aire que se halla cerca 
del suelo y elevarse, al igual que 
lo hace el aire caliente al ascender 
dentro de una chimenea, es una 
idea falsa. La estratificación termal 
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Las lágrimas del rico 


Muriósele a cierto poderoso una de-sus dos hijas, y, 
según la costumbre del tiempo, pagó muchas mujeres para 
que la llorasen. La hermana que sobrevivió, acercóse asu 


madre y le dijo: 


—Madre mía: ¿Cómo nosotras que tanto sentimos la 
desgracia, apenas nos condolemos, y esas mujeres que ni 
aun siguiera conocía a la difunta, se deshacen en lloro? 

—VNo te extrañe, hija mía — contestóle la madre, — 
esas mujeres no lloran lágrimas, sino monedas, y ya sabes 
que las monedas son las lágrimas del rico. 


impide esta acción, excepto en ca- 
sos excepcionales. Las masas de ai- 
res provenientes de las regiones 
ecuatoriales y de las regiones pola- 
res, se juntan en las latitudes me- 
dias. El aire frío polar tiende a ba- 
jar y deslizarse bajo el aire calien- 
te ecuatorial que se levanta sobre 


los flancos de la cuña que el aire 
polar presenta. Cuando el aire frío 


y el caliente, que en un principio 

. permanecían uno al lado del otro, 
reacciona en el sentido expresado, 
hay un apreciable descenso del cen- 
tro de gravedad de las dos masas. 
Entonces la energía potencial es li- 
bertada y aparece como energía de 
los vientos. 
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muerto como mueren los privilegia- 
dos: por falta de amor. 

Una mañana, en el tren de “aden- 
tro”, llegó Javier Rubiales a La 
Cruz, portando sus útiles de tra- 
bajo. Juan Jogé le había escrito lo 
acontecido. E 

Javier se encaminó directamen- 
te al pequeño cementerio del villo- 
rrio, buscó el mármol de la amada, 
se inclinó para besarlo, y luego de 
un rato, reposó un lienzo sobre un 
caballete, Dominado por el dolor, 
con las mejillas bañadas por el llan- 
to, con el rostro compungido, con 
el alma posesionada, dió principio 
a la obra de todas sus esperanzas. 
Algún tiempo después terminó 
aquella su tela maestra, el único 
trabajo que presentaría al Salón 
Anual, realizado con su más ar- 
diente, con su más intensa capaci- 
dad artística, a la vera de su inspi- 
radora sublime. El lienzo represén- 
taba a dos amantes separados por 
un cerco de madreselvas en flor. 
Javier Rubiales, después de mucho 
cavilar, dió al cuadro un extraño 
título: “En camino hacia la muer- 
te”, 

Después de dos días de perma- 
nencia en el pueblo, Javier, con el 
espíritu dolorido, tomó el tren de 
“afuera”. El convoy emprendió urta 


marcha veloz. A poco La Cruz que- 


dó allá, perdida entre la bruma 
gris, semejando un montículo de 
escombros caídos en el fondo de un 
abismo. 


Las superficies en las cuales se 
encuentran las masas de aire rela- 
.tivamente frías y calientes, movién- 
dose una sobre la otra, como se ha 
descrito, pueden fácilmente ser re- 
conocidas sobre los mapas meteo- 
rológicos y por observaciones en la 


atmósfera alta. Se ha encontrado - 


que casi todas las nubes están for- 


madas en tales superficies. El Dr, . 


Simpson expone las condiciones ba- 
jo las cuales estas superficies de 


discontinuidad pueden mantenerse 
por largos períodos, y su significa- 


ción en la predicción del tiempo. 
«Los ciclones se forman donde las 

masas de aire de origen polar y 

ecuatorial se juntan y luego se re- 


ajustan de la manera que hemos - 


descrito. La antigua idea de una 


“depresión ciclónica, actuando por 
el estilo de una chimenea tomando 
el aire de las capas inferiores para 


llevarlo a las superiores, no puede 


ya mantenerse. Si 
Estas dos nuevas ideas han de- 

jado sentir su influencia en la apli- 
cación práctica de la meteorología. ; 


En lugar de utilizar el antiguo me- 


tro empírico para predecir el tiem- 


po, el meteórologo, tiene en cuenta 
hoy lo que podemos llamar la ana» 
tomía. de una depresión atmostfé- 
rica”. 
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LA “MERMAID” 


Por Charles le Goffic 


Hablábamos sobre cubierta mi 
amigo Archibald Macleod y yo. Un 
poco más lejos, la exquisita mis- 
tres Macleod parecía escuchar con 
vivo interés las explicaciones que le 
daba Pedro Lemale, ingeniero de 
puentes y caminos. 

No había visto yo a Archibaldo 
desde hacía dos años y no pude 
asistir a su casamiento. 


Sabía, porque me lo había escri- 
to, que mistress Macleod se llama- 
ba Maud, que tenía veintitrés años 
y que era viuda de un viejo lord 
de Caithness, cuyo yacht había nau- 

_fragado en aguas de la Mancha. De 
log tripulantes y pasajeros, sólo 
Maud, excelente nadadora, había 
conseguido salvarse. 

Archibaldo se había enamorado 
de ella y se casó al poco tiempo de 
relaciones. Hacían un viaje de no- 
vios en Francia; mistress Macleod 
deseaba terminar su periplo por el 
el noroeste del litoral; quería cono- 
cer los faros de plena mar. Singu- 
lar capricho — pensé — para una 
recién casada; ¡pero las mujeres 
son tan extrañas, y Maud era tan 
bonita! 

Archibaldo se acercó a su espo- 
sa y le preguntó: 

—¿Qué te cuenta Lemale, “dar- 
ling”? 

—¡Oh! — protestó Maud con una 
mueca de reproche. — Has inte- 
rrumpido al señor Lemale, precisa- 
mente en el punto más emocionan- 
te; eso no está bien... Continúe 
usted, amigo mío. y 

—Mistress Macleod — repuso Le- 
male — quería saber si me había 
ocurrido algo extraordinario cuan- 
do tuve a mi cargo la inspección de 
faros. AN 

—]Oh...! Eso es muy interesan- 
te — dijo Archibaldo; — cuénte- 
nos usted alguna aventura. 

Un casi imperceptible rubor y 
un nervioso parpadeo, traicionaron 
la contrariedad de Maud. 

—Eres insoportable, “dear”-—ex- 
clamó; — yo creía, que la curiosi- 
dad era un defecto puramente fe- 
menino.. En fin, cuente usted lo 
que quiera, señor Lemale. 


—Creo que no conocen ustedes 
las Roches-Douvres — empezó di- 
ciendo Lemale. — Hace tres años, 
el guardián - jefe era un tal Queré, 
solterón misógino pero muy bene- 
volente con sus colegas. El otro 
guardián, Talabardon, era, al con- 
trario, un joven de veintiseis años, 
alegre, dispuesto, que salía del ser- 
vicio militar y acababa de casarse. 
Los dos hombres se llevaban muy 
bien. Tuvimos, hacia fin de marzo; 
toda una serie de malos días, con 
nieve, granizo y fuertes vientos que 
impidieron relevar al personal del 
faro, en el día en que debía hacer- 
se. No nos inquietamos por Queré y 


Talabardon, porque tenfan víveres 


para un mes. La tempestad acabó 
por calmarse, el mar quedó sereno 
y el balizador pudo salir en direc- 
ción a las Douvres. 
Generalmente, los guardianes nos 
esperaban en la plataforma del fa- 


ro para ayudarnos a atracar. Pero 


ese día, excepcionalmente, nadie 
apareció, Salté a tierra, seguido de 


Postie, el guardián de relevo. Sin 
saber por qué, presentía una des- 
gracia. La puerta estaba entreabier- 
ta; llamé, creyendo que los guardia- 
nes estarían en la linterna, y no 
obteniendo respuesta subí la esca- 
lera. ¡Nadie...! Registré las habi- 
taciones: ni rastro de Talabardón y 
Queré. 


sión de odio crispaba aún su cara. 
Debían haber caído abrazados, lu- 
chando, desde la plataforma del 
faro. 

—Queré tiene los ojos comidos 
por los cangrejos — observó Pos- 
tie. — La muerte debe haberse pro- 
ducido el lunes o el martes. 


¡Y estábamos a jueves! 

¿Quién, entonces, había seguido 
encendiendo el faro? 

El enigma, ya por sí complicado, 
se oscurecía cada vez más. 

—Llama al timonel — ordené. — 
Es necesario que vaya en seguida 
a buscar un segundo guardián y a 
avisar a la justicia. Pasaré la no- 
che aquí contigo. 

A la verdad, si yo tomaba aquella 
determinación no era tanto por 


LA MADRE (al niño a quien han mandado a la cama por travieso). 
—¿Estás escribiendo a papá para que te perdone? 
EL CHICO.—No. Escribo al abogado para que me divorcie de us- 


tedes dos. 


¿Qué había ocurrido? La víspera 
el faro lució normalmente, y era in- 
admisible que se hubiera encendi- 
do solo. El accidente, si había ocu- 
rrido alguno, debió producirse aque- 
lla misma noche: tal vez uno de los 
hombres había sido arrebatado por 
el oleaje, y el otro, al querer sal- 
varle, había perecido también. 

De pronto me gritó Postie: 

—i¡Por aquí, señor ingeniero! 
¡Ah...! “Ma Doué”, ni que lo hu- 
bieran hecho a propósito... 

Casi al ras del agua, junto a un 
montón de fucus que los había ocul- 
tado a mis miradas, estaban los 
dog guardianes. -Una atroz expre- 


Postie como en la esperanza de en- 
contrar cualquier indicio que me 
permitiera ver claro en aquel trá- 
gico asunto. 

Pensé en seguida en el “Regis- 
tro” que llevan los guardianes, y 
en donde consignan, hora por hora, 
log menores incidentes que ocurren. 

Abrí el libro: mi firma, en el fo- 
lio 35, registraba mi última visita. 
Los folios siguientes no contenían 
más que indicaciones sin interés. 
Y de pronto, una laguna: ocho ho- 
jas seguidas habían sido desgarra- 
das... El misterio, en lugar de 
aclararse, se entenebrecía más. A 

Ya sabéis que en todos los faros 


El perro mordedor 


Hubo en cierta ocasión un perro que, sin ladrar ni 
enseñar los dientes, mordía a cuantos se acercaban a su 
casa, Harto ya su dueño de sostener altercados y pagar 
medicinas, resolvió ponerle un collar con cascabeles, para 
advertir al público que corría peligro. Pero el perro, que 
era tan malo como tonto, pensó que lo que le habían col- 
gado era una condecoración y desde entonces miraba a los 

demás perros con desdén. Un mastín honradote se le acer- 


có a la oreja y le dijo: 


—Piense, hermano, que no todo lo que se cuelga al 
cuello es honra; pues hay condecoraciones que el llevarlas 


debe causar vergiienza. 


AS E AN IS RUE 
existe una habitación destinada a 
los huéspedes de paso. 'AMNí me 
acosté. Postie estaba cambiando las 
sábanas cuando le oí dar un peque- 
ño grito de sorpresa. 

—¿Qué hay, Postie? 

—Mire, señor ingeniero — con- 
testó. — ¡Un cabello! 

—Es verdad — dije asombrado. 
— Un cabello rubio... de mujer... 

—¿De mujer? — repuso Postie. 
— ¡Ojalá lo fuera...! No hay mu- 
jer en el mundo que tenga los ca- 
bellos de este color. 

—¿Ni la esposa de Talabardon? 
— pregunté. 

—Tiene los cabellos negros... 
¡Ah, señor ingeniero! — agregó 
Postie, en media voz y como si te- 
miese ser oído. — ¿Acaso no está 
todo tan claro como el agua de ma- 
nantial...? Es una hada morgana, 
una sirena, que Talabardon y Que- 
ré han recogido en el faro y reco- 
gido en esta habitación... Como 
ocurre siempre, ambos se han ena- 
morado locamente de la morgana 
y se han matado por sus bellos 
ojos. 

—Estás loco, Pestie — dije sere- 
namente. 

—Pero, señor ingeniero, si este 
cabello fuese de mujer, ella estaría 
aquí, o por lo menos, hubiéramos 
encontrado su cadáver... 

Pero la “mermaid”, la morgana, 
es otra cosa... Conoce los caminos 
del mar, ese es su elemento... Y 
una vez libre de sus enamorados, 
se habría sumergido en las aguas... 

Les he citado toda esta conversa- 
ción — prosiguió Lemane, — no 
tanto por hacerles conocer la men- 
talidad singular de algunos guar- 
dianes de faro en esta época, como 
para demostrarle que ninguna hi- 
pótesis, por descabellada que fuese, 
se dejó aparte en el juicio. 

.De éste, nada preciso resultó. 
Además de Talabardon y Queré, el 
faro tuvo durante varios días un 
tercer habitante, cuyo sexo se es- 
tablece por el cabello hallado por 
Postie. Pero se ñecesitaba algo más 
que un cabello para salir de aquel 
laberinto. En toda la costa no pudo 
encontrarse mujer alguna que tu- 
viera el cabello de aquel color, y 
después de tres años de inútil bús- 
queda, llegué a la convicción de que 
no existía. Quedaba en pie la hipó- 
tesis de Postie... 

—i¡La “mermaid”? — interrogó 
Maud. 

—$í, la “mermaid”, la morgana,' 
la sirena o como ustedeg quieran 
llamarla. . 

—¡¿Y no ha renunciado usted a 
encontrarla? — dijo a su vez Ar- 
chibaldo. 

—SÍ y no: todas las “mermaids” 
no acaban en cola de pez. 

—No le entiendo bien... ¿Y ha 
conservado usted ese cabello extra- 
ordinario? — inquirió curiosamen- 
te Maclend. 

—Lo llevo siempre conmigo — 
dijo Lemale. sacando un medallón 
de nlata “antiguo. — Aquí está. 

Me pareció qme en aquel momen- 
to los ojos de Maud perdían un po- 
co la serena expresión. En cuanto 


a sir Archibaldo, exclamó; ; 


—¡Pero si parece uno de los ca- 
bellos de Maud...! ¡Qué extraño...! 
¿Me puede usted prestar por un 
momento el medallón? 

—con mucho gusto — dijo, Le- 
male, desprendiéndolo de la cadena 
y dándoselo a Macleod. 

Por desgracia, Maud tuvo en 
aquel momento la ocurrencia de 
asirse fuertemente del brazo de su 
marido, y este gesto involuntario o 
calculado (verdad es que el balan- 
ceo era muy grande) tuvo por re- 
sultado hacer que Archibaldo sol- 
tase el medallón, que cayó al mar. 

— ¡Las Roches-Douvres! — anun- 
ció el portavoz, formidable como un 
trueno. 

Era el capitán Pasquiou, viejo lo- 
bo de mar, que desde lo alto de la 
pasarela nos prevenía de la proxi- 
midad del siniestro escollo. Nues- 
tros ojos se dirigieron al faro, que 
se perfilaba en el horizonte, con la 
rigidez de uno de esos candelubros 
mortuorios que se ponen alrededo. 
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dimiento recto y serio. 
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todo lo que es bueno. 
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guiada por la razón. 
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al miedo. 


pasiones. 
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de su parte irascible. 
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de cada cosa. 


felicidad y en la desgracia, 
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DEFINICIONES 


La dignidad es una majestad que resulta de un enten- 


Ko 
La sagacidad es una dote feliz del alma, que le per- 
mite distinguir, en cada circunstancia, lo que conviene ha- 
cer; es la penetración del espíritu. 
kk 
La conveniencia es la mezcla de la franqueza y de la 


prudencia; es la regularidad de las costumbres. 
ko ok 


La belleza del alma es el instinto que nos lleva hacia 


ko ok 


La grandeza del alma es la manera noble y distinguida 
de portarse en todas las circunstancias; es la dignidad 


Koko 


La piedad es la justicia respecto a los dioses; el ho- 
menaje voluntario que le tributamos; el sentimiento y la 
noción de los honores que les corresponden. 

*xkox 


El bien es lo que no se relaciona sino consigo mismo. 
Ko 


La intrepidez es una fuerza que nos hace inaccesibles 


Koko 
La insensibilidad es el don de no ser excitado por las 


ko 


La paz es el descanso del odio de los enemigos. 
Ko 


La pereza es la flojedad del alma, el entorpecimiento 


SS ko 
La habilidad es el talento de ver con exactitud el fin 


Ko 

La amistad es una comunidad de pensamiento acerca 
de lo bueno y de lo justo; el propósito de llevar igual vida; 
la unidad de los deseos y en la conducta; la resolución 
común de amarse durante la ida; la participación en la 


Koko 


La nobleza reside en la dignidad de las costumbres 
yen el hábito de conformar las palabras con las acciones. 
Ko ox 


La elección es el resultado de un buen examen. 


de los catafalcos, 

—Pues y? — dijo mistress Mao- 
leod a Lemale — explicaría así las 
cosas... No creo en las “merma- 
ids”, soy demasiado práctica para 
eso, pero sí concibo a una mujer 
joven, seductora, un poco coqueta 
—como yo—escapada de un naufra- 
gio y recogida por los guardianes, 
cuya vida comparte una semana. 
¿Acaso puede culparse a esa mu- 
jer si hombres rudos, habituados a 
tratar con aldeanas toscas, se ena- 
morasen de ella? El más viejo es- 
taría celoso del más joven, al que 
prefiere la muchacha, y una noche 
se entabla entre los rivales una lu- 
cha feroz, a muerte. ¿Acaso no ocu- 
rren historias de esas todos los 
días...? La mujer permanece sola 
en el faro después de la muerte de 
los guardianes, y por la noche en- 
ciende la linterna como lo ha visto 
hacer a sus compañeros. No quiere 
que los barcos se pierdan por culpa 
suya y espera sin miedo la llegada 
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del balizador y las preguntas de 
los magistrados. Sin embargo, pre- 
feriría no verse mezclada a un dra- 
ma judicial: de ellos siempre se 
sale con algunas salpicaduras de 
lodo. Es lógico suponer la situación 
de angustia en que se encontraría, 
pensando siempre en la probabi- 
lidad de escapar de un lugar tan 
poco atrayente para cualquiera, me- 
nos para una mujer. Y como se pre- 
senta la ocasión de dejar el faro, la 
aprovecha, no sin haber arrancado 
antes las hojas del “Registro” que 
tralcionarían su incógnito, Supon- 
gamos que sea un pescador el que 
haya visto y contestado a las se- 
fiaales: como la joven conserva al- 
gún dinero, lo ofrece a cambio del 
silencio del pescador, quien deberá 
dejarla en algún punto cercano des- 
de donde podrá ir a otra parte. 
Todo se realiza en las condiciones 
deseadas... Y ahí tiene usted, se- 
ñor Lemale, como sin intervención 
de la mitología submarina, llego a 
explicar perfectamente lo que usted 
llama el misterio de las Douvres. 

El ingeniero se inclinó sín res- 
ponder, poco deseoso, sin duda, de 
entablar una discusión inútil, 

Maud, entonces tocó otro tema de 
conversación. 

Poco después, mientras los pasa- 
jeros bajaban a la lancha, encontré 
a Lemale apoyado en la barandilla. 

— Piensa usted siempre en la 
“mermaid” de las Douvres? 

Me miró con aire de reproche. 

—¿Cómo? — dije. — ¿Está usted 
resentido con mistress Macleod...? 
Eso no está bien: había un cabello 
en su vida y ella lo ha sacado. 

—Pienso — contestó Lemale — 
en esa fuerza extraña que empuja 
a todos los criminales “mermaids” 
o simples humanos, a errar por los 
sitios en donde han dejado sangre... 


PA 


Por qué destruyen 
los terremotos 


¿A qué se deben los horribles 
destrozos que causan los terremo- 
tos? 

La explicación del fenómeno está 
en que la tierra se enfría. La tem- 
peratura del planeta disminuye 
constantemente, porque su calor in- 
terno se pierde en el espacio sin 
que el ardor del sol baste para com- 
pensar esta pérdida. 

Los cuerpos, en general, al en- 
friarse disminuyen de volumen, y 
el globo terrestre que no es más 
que uno de tantos cuerpos, a medi- 
da que se enfría se contrae más y 
más. ¿ 

- Pero todos los cuerpos no obede- 
cen a esta ley en la misma medida; 
unas sustancias se contraen más 
rápidamente que otras, y como la 
tierra está compuesta de muy dife- + 
rentes sustancias, de rocas de muy 
diversas naturalezas, la contracción 
no se verifica de un modo unifor- 
me; unos puntos se encogen más, 
otros menos, y de aquí que las ca- 
pas superpuestas, o extractos, como 
dicen los geólogos, que constituyen 


la corteza terrestre, vayan toman- 


do la forma de pliegues, como la 
piel de una manzana que se seca. 
En la manzana, los pliegues alcan- 
zan sólo una profundidad insigni- 
ficante, mientras que en la tierra 
log mismos pliegues alcanzan la 
profundidad o la altura de miles de 
metros. De este modo se han for- 
mado log lechos de los mares y los 
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relieves de los continentes, los va- 
lles y las montañas. S 

Este arrugamiento, valga la pa- 
labra, de la corteza terrestre, es 
constante, pero tan lento que el 
hombre no ha podido todavía des- 
cubrir un aparato para medirlo di- 
rectamente. 

A cierta profundidad, las capas 
o extractos, que por su estructura 
son menos resistentes, sufren una 
enorme presión: la presión lateral, 
que viene de los extractos adyacen- 
tes, y que podría compararse a la 
que experimenta un individuo den- 
tro de un local demasiado lleno de 
gente, y la presión vertical, debido 
al peso de las capas superiores. 
Entonces el extracto menos fuerte 
se pone en movimiento, y poco a po- 
co se repliega sobre sí mismo, lle- 
gando a romperse, o bien penetran- 
do, como una cuña, entre las masas 
inmediatas. Si éstas tienen resis- 
tencia bastante para soportar su 
empuje, el avance del extracto mo- 
vedizo se verifica gradual e insen- 
siblemente; pero si llega a un pun- 
to donde la masa que se opone a su 
paso es demasiado débil, ocurre lo 
mismo que cuando colocamos un 
objeto muy pesado sobre otro de- 
masiado ligero: este último cede, y 
el sistema formado por los dos ob- 
jetos se disloca y desbarata. 

Téngase en cuenta que las capas 
de la corteza del planeta tienen a 
yeces centenares de metros de es- 
pesor, y se comprenderá por qué 
uno de esos derrumbamientos sub- 
terráneos es traduce sobre la su- 
perficie de la tierra en terrible ca- 
tástroge. 

La geología enseña de un modo 
gráfico los efectos que esos desqui- 
ciamientos producen la corteza te- 
rrestre. q 

Hoy día se observa, después de 
algunos terremotos, como en San 
Francisco, que la superficie de la 
tierra queda formando ondulacio- 
nes y simas. 

Tales observaciones hacen estre- 
mecer al pensar en el destino que, 
en el transcurso de los siglos, le 


está reservado a aquellas regloneg 


y pueblos que se hallan situados en 


zonas reconocidamente volcánicas. 
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¿Se puede fabricar el oro? 


- Varíos químicos dicen que sí 


“Gracias a uno de mis recientes 
descubrimientos, la descomposición 
del plomo en dos elementos distin- 
tos, me creo en condiciones de afir- 
mar que en un futuro próximo se 
podrá fabricar el oro industrial”. 

En la misma época que el telégra- 
fo transmitía a la prensa de ambos 
mundos esta sensacional declara- 
ción del famoso inventor Tomás 
Edison, otro norteamericano de 
gran reputación, el profesor Irving 
Fisher, anunciaba en una conferen- 
cia en la Escuela de Ciencias polí- 
ticas de Londres, que un químico 
alemán cuyo nombre oculta, había 
conseguido fabricar oro en un hor- 
no eléctrico, con un metal vulgar. 


¿Qué crédito se puede dar a esta 
sensacional noticia? ¿Es en verdad 
el anuncio de uno de los más ex- 
traordinarios milagros de la ciencia 
moderna? 

El citado profesor asegura que 
las personalidades que se lo han 
dicho son fidedignas y serias y que 
no se puede dudar de su veracidad; 
pero en esta clase de materias se 


puede permitir el escepticismo. 


¡Hay tantos precedentes! 

Recordemos los engaños de Ca- 
gliotro con el cardenal de Rohan, 
y no olvidemos la triste aventura 
de Price, sabio de gran fama y 
miembro de la Real Sociedad de 
Londres. 

Para proclamar la verdad hay 
que ver los resultados de la encues- 
ta de los químicos yanquis en Ale- 
mania. 

Veremos si la quimera de los al- 
quimistas ha llegado a ser una rea- 
lidad. 

Charlatanes o trabajadores sin- 
ceros, no nos podemos mofar de los 
viejos alquimistas. No perdieron el 
tiempo mientras soplaban en sus 
hornos, pues no solamente han 
aportado inmenso progresos en la 
química del oro, sino que, si bien 
es verdad que no llegaron a encon- 
trar en sus crisoles el divino me- 
tal, descubrieron algo más grande 


de electrones que contiene cada uno 
de sus átomos. En el átomo del hi- 
drógeno se cuentan por centenares; 
en los del sodio y del mercurio, por 
millares. 


Admitida esta tesis, no hay ra- 
zón que se oponga a cambiar un 
cuerpo en otro. El problema consis- 
te en desintegrar los átomos de un 
cuerpo hasta el punto de hacer sa- 
lir algunos de los electrones que 
contiene, y esto es posible teórica- 
mente, pues la naturaleza nos pre- 
senta ejemplos de desintegración 
espontánea. Sin fuerza exterior al- 
guna, el uranio se transforma en 
torio; después, éste en radio, y lue- 
go en plomo. Para esto hace falta 
mucho tiempo, muchos siglos, y es 
que la fuerza que une los electrones 
entre ellos es formidable. 


Sir J. J. Thompson ha calculado 
que la energía intraatómica conte- 
nida en 35,5 gr. de cloro sería su- 
ficiente para mantener a toda ve- 
locidad durante una semana, al ma- 
yor trasatlántico del mundo. 

He aquí en qué se basa la difi- 
cultad de modificar el arreglo de 
los corpúsculos tan fuertemente 
unidos. 


Hay otra acción física descubier-- 


ta hace poco, que permitirá a los 
alquimistas modernos vencer la re- 
sistencia intraatómica: la catálisis, 


acción que se caracteriza por el he- 
cho de que ciertos cuerpos actúan 
en una reacción química por su so- 
la presencia. Son economizadores 
de energía. 

Si el químico alemán ha obtenido 
oro en un horno eléctrico, podemos 
asegurar que ha encontrado para 
ello el catalizador apropiado. 


Un sabio francés, miembro de la 
Sociedad Alquimista de francia, 
asegura que en un horno eléctrico 
Clerc-Minet puso 10 gramos de pla- 
ta químicamente pura. Fundido el 
metal, metió por una abertura la- 
teral 3 gramos de trisulfuro de ar- 
sénico (oroquimente), y después de 
someter el crisol a la llama del 
arco, lo dejó enfriar lentamente y 
obtuvo un pedazo de plata dorada 
de 9,4 gr., que después de analizado 
dió 0,096 gr. de oro puro. 

En segunda experiencia obtuyo 
con 10 gramos de plata, 0,507 gra- 
mos de oro puro, con todas las ca- 
racterísticas del precioso metal. 


El consumo uníver- 
sal de ciertos pro- 
ductos 


Muchos artículos que casi pasan 
inadvertidos para la mayoría de la 
gente, alcanzan una producción 
asombrosa. Por más que la pluma 
tintero se ha captado el aprecio 
universal, las plumas corrientes de 
acero se siguen fabricando con 
gran abundancia, como si la com- 
petencia no les hiciera mella algú- 
na. En la fabricación de plumas se 
consumen cada día cuatro tonela- 


RETRATO 
Especial para FRAY MOCHO. 
Gentil, graciosa, delicada y bella, 
Como la flor que llena de ufanía 


Abre su cáliz a la dulce estrella, 
Que se disipa con la luz del día. 


Son sus cabellos de color dorado, 
Bellas cascadas de ondulante tfluvio, 
Que sobre el cuello de marfil rosado 
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das de acero, y de cada tonelada sa- 
len un millón y medio de ellas. 


Otro artículo de acero de gran 
consumo es la aguja de coser. Se 
consumen diariamente de tres a 
cuatro millones de agujas, o sean 
unos 1.400 millones al año. Se in- 
cluyen esas agujas las que se po- 
nen en las máquinas de coser. De 
estas máquinas se venden en el 
mundo cuatro mil cada día. 


Los alfileres se consumen en ma- 
yor cantidad que las agujas porque 
son tanto del uso masculino como 
del femenino. La producción diaria 
de este artículo alcanza a diez mi- 
llones de alfileres solamente en Eu- - 
ropa, y puede suponerse que entre 
los Estados Unidos y el Japón pro- 
ducen otro tanto. Suponiendo que 
en todo.el mundo no se consuman 
más de quince millones de alfile- 
res por día, resulta un consumo to- 
tal a razón de un alfiler diario por 
cada diez habitantes del globo. 

En sal, pimienta y mostaza, el 
mundo consume y desperdicia enor- 
mes cantidades. Cada día se consu- 
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y más precioso: una idea fecunda, 
la de que todos los cuerpos se com- 
ponen de una materia única. e 

El viejo dogma de la unidad de 
la materia parecía a la mayoría 
una cosa tan vana como el movi- 
miento perpetuo y la cuadratura 
del círculo, y, sin embargo, hoy no 

- estamos lejos de admitir que los 
adquimistas tenían razón. 

Los trabajos realizados desde ha- 
ce una docena de años nos hacen 
saber que la materia no es más que 
energía. 

El átomo de materia nos aparece 

en la actualidad, no como un blo- 
que indestructible, sino como una 
especie de sistema solar formado de 
un núcleo central cargado de elec- 
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¡er omo un gran diluvio. 
Van descendiendo > E men en el mundo 80 toneladas de 


pimienta, 220 de mostaza y 80.000 
de sal. De esa cantidad de sal, la - 
mayor parte se consume en opera- 
ciones químicas, otra parte se des- 
“perdicia y el resto de ésta, en la co- 
cina y el comedor. 


Por lo que hace a la ropa, los tres 
materiales principales de que ella 
se hace, son: la lana, el algodón y ' 
la seda. Los telares del mundo pro- 
ducen diariamente entre tres y 
cuatro mil toneladas de lana, de 
las cuales, buena parte va en corti- 
nas, tapetes, mantas de cama, etc., 
y lo demás en telas de vestir, Mu- 
cho más crecida la producción de 
tejidos de algodón, se calcula que 
las tiendas del mundo venden dia- 
riamente once mil toneladas, por lo 
-menos, de artículos de esa fibra. Y 
- con respecto a la seda, con ser tan 
cara para la mayoría de la gente, 
el consumo diario en el mundo es 
de 700 toneladas. E 
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Muestra en el claro de la azul mirada 
La sencillez que de su ser rebosa; 

Y en su pupila lleva reflejada 

Como una virgen su inocencia hermosa. 
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Late en su pecho un corazón muy tierno, 
Donde hace nido un ruiseñor amado, pe 
Que en dulces himnos de cariño eterno 

- Canta la dicha que el amor le ha dado. 
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Todo es en ella majestad que encanta, 
Todo es dulzura y celestial belleza; . 

Brilla en su frente la diadema santa 
tricidad positiva, alrededor del cual 


gravitan a velocidades fantásticas Que simboliza a da de 


pequeños corpúsculos cargados de E re S j 
electricidad negativa, a los que se $ Y al contemplarla de hermosura llena 


ha dado el nombre de electrones. a > 
. ¡Log cuerpós nose diferencian Cuando a la fuente su cantar remeda; 
unos de otros sino por la cantidad Olvida el alma su constante pena, 

s Y al escucharla enajenada queda. 
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Un abanico demasiado moderno 


Por Enríque Jardiel Poncela 


Criando gané el centro de la habi- 
tación, cuando abrí los brazos, 
cuando incliné tristemente la cabe- 
za, suspirando; “¡Soy muy desgra- 
ciado!”, mi tía Evangelina me lan- 
zó auna mirada terrible y me dijo: 

— To te canses, sobrino; sé lo que 
vas .. decirme. No tengo dinero. 

Aquella perspicacia me descon- 
certó al pronto; mas no me fué di- 
fícil recobrarme y hace una de mis 
mejor: s escenas para ablandar el 
corazón de la tía y para situar su 
ánimo en el tobogán del desprendi- 
miento, esto es, para que me diese 
unos billetes de Banco. 

Mi tie. Evangelina era algo car- 
díaca, y su víscera se ablandó una 
vez má; pero desgraciadamente, la 
pristina confesión era exacta: no 
tenía dinero. Sin embargo, no todo 
estaba perdido. Tía Evangelina se 
levanto, fué a una vitrina, que era 
el alcaloide de la antigiledad, y sa- 
có de ella un abanico precioso. 

—Tunia, — me dijo. — Véndelo, 
empéñalo; haz lo que quieras. Fué 
un regalo de mi pobre abuela, pero 
me de x»rendo de él con gusto. ¿Qué 
no hal por tí?... 

Y e'tuvo a punto de llorar; pero 
yo le aconsejé que lo dejara para 
las ovulo de la noche, hora en que 
habín de volver a verla, y ella pro- 
metió aplazar su llanto, con lo cual 
el ubanico y yo nos marchamos rá- 
pidamente. 

£l abanico tenía el varillaje de 
nácar jaspeado, y el país de seda, 
con pinturas lo bastante feas para 
que fuesen bonitas. Estaba roto en 
algunas partes y ofrecía un conjun- 
to muy estimable para cualquier 
anticuario corto de vista. 

Penet1é en la primera tienda con 
un aire iviunfal. El anticuario era 
un viejo gordo y mal encarado. 

—¡Hola! — dije familiarmente, 
como si vconociese aquel hombre 
desde la entrada de Napoleón en 
Mantua. 

Dejé el zbanico abierto sobre el 
mostrador, y añadí: 

—¡Tontería de abanico! ¿Qué? 
¿Cuánto? 

El viejo lo miró un segundo y lo 
empaquetó d ) nuevo, murmurando: 

—No me sirve. Es demasiado mo- 
derno. 

Le miré aivrrado. Esperaba cual- 
quier cosa munog semejante mong- 
truosidad. 

—¿ Modern *? 

—$Sí, sí; 1voderno. Es un abani- 
code mi tiempo. 

-—No ten'/rá usted la pretensión 
de creerse nmoderno—le dije un po- 
co enojad ». 

El viejo se alzó de hombros. 

—N1) ne sirve. 

Salí; crucé la calle e hice irrup- 
ci” en la tienda de enfrente. Aquí 
cl dueño era dueña; una mujer con 
peluquín y cara de idiota del Re- 
nacimiento, que estaba embutida en 
un sillón. Contempló el abanico. 


—Esto es muy moderno—dijo. 
Y me agredió con See pregunta: 


—¿Cuánto quiere? 

—Cien pesos — exclamé heroico. 

La mujer sonrió como un conejo 
con reuma. 

—Uno y cincuenta — dijo. 

—Que le den a usted morcilla, 
señora. 

Y pisé el arroyo otra vez, pesaro- 
so de haber aconsejado tal crueldad 
a una dama. 

Felizmente aquélla era la calle de 
los anticuarios; diez metros más 
arriba se abría un establecimiento 
análogo. Los dueños eran dos indi- 
viduos de esos cuyo encuentro a 
solas en una calle oscura, excita a 
la entrega súbita de la cartera. Les 
presenté el abanico, ya con cierta 
timidez. 

—¿Les conviene? 


Miraron el varillaje; miraron el 
país. 

—El país está muy mal — ex- 
clamó uno de ellos. 

—¿Usted sabe de algún país que 
esté bien hoy día? 

—Además es muy moderno — 
agregó el otro. — No nos vale. 

Y me despidieron con un gesto. 

En la esquina frontera había una 
cuarta tienda de objeto antiguos. 
Despachaba un joven. Dejé en sus 
manos el abanico sin pronunciar 
una sola palabra. 

—Tome — dijo al instante, de- 
volviéndomelo.— Es demasiado mo- 
derno, 

Entré en nueve tiendas más sin 
lograr que me dijesen algo más ori- 
ginal de lo que me habían dicho 
hasta entonces. 

Cuando agoté las casas de anti- 
giledades, me di a recorrer las de 
compraventa. Idéntico resultado. 

-—Eg muy moderno. 

—Es moderno. 

—Es demasiado moderno, 

Me sentí realmente fatigado. 

Pero gracias a un potente esfuer- 
zo aún me zambullí en otro estable- 
cimiento. Detrás del mostrador se 
alzaba un ciudadano con patillas y 
cara de alfombra turca. 

—Vea si le conviene este abanico. 
“Lo miró, lo remiró; se colgó unos 
lentes, volvió a mirarlo. Lo exami- 
nó al trasluz y luego bajo una bom- 
billa de cien bujías. Por último lo 
extendió hacia mí. , 

—Es demasiado moderno — de- 
claró, como quien ha descubierto 
una nueva momia egipcia. 

Fué entonces cuando me senté en 
una silla y me dispuse, pausada- 
mente, a fumar un cigarrillo, 

—¿Desea usted algo más? — in- 
quirió el tendero, 

—No, no — respondí. — Haga lo 
que tenga usted por costumbre; cle- 
rre la tienda, póngase a almorzar... 

—Pero... z 
: —No me diga nada, amigo mío 
—concluí.—Me he sentado para ha- 
cer tiempo a que el abanico sea. lo 


- bastante antiguo. 


Y prendí el cigarrillo. 


Incubadoras automáticas 


Aves de raza y huevos para em- 
pollar. Utiles para la cría de aves. 
Colmenas, abejas, y accesorios pa- 
ra apicultura. Implementos y apa- 
ratos para la industria lechera. 
Peladoras, secadoras, esterilizado- 
ras y demás máquinas para la con- 
servación de frutas y legumbres. 


Pida lista de precios del 
renglón que le interesa 
mencionando esta Revista a 


Grandes Establocimientos Excolsior 


JURAMENTO 5140 


Inmigrante aquerenciado 


(Del libro “Tierra amanecida”, recientemente aparecido). 


La fe revoloteando dentro del pecho 


partió rumbo a comarcas de abundancia, 


Sobre sus pocos años bien derecho 
superaba el recuerdo y la distancia. 


Su dinero y su lágrima escondida 
era humilde secreto en el pañuelo. 
Aclarando los fondos de su vida 
ilusiones pastaba su desvelo. 


Ojos turbios de lloro y mar reciente 
y en el alma confusa su optimismo 
en dualidad con su evocar doliente. 


De pampero y de cielo fué el bautismo, 


La aventura era dócil en sus manos, 
y llevando al futuro de la brida 
respiró madrugadas en los llanos 

y en tierra litoral plantó su vida. 


El sol tostó su faz, su libre brazo 
desnudado en esfuerzo masculino, 
el campo austero y el trajín machazo 
le ensancharon el alma y el destino. 


Intimó con las cosas primordiales 

y en torpe idioma su emoción las dijo. 
Sauzal, lluvia, jagúel, campos iguales 
lo agrandaron de amor y regocijo. 


Detrás de sus vigilias numerosas 
vió llegar una mañana color fiesta, 
grato como el camino de las chozas, 
piadoso como sauce en ardua siesta, 


Encontró la mujer y vino el hijo 

en cuyos ojos cosechó dulzura. 

Se alegró como un árbol el cobijo, 
y el tiempo fué un reposo de llanura. 


13 
Y clavando la reja en sus terrones 
o embolsando el tesoro de sus eras, 
pulsador de jornadas y estaciones 
se adueñó de las horas venideras. 


Como en sus llanos entrará en lo eterno. 
Piensa un campo más grande y postrimero 


donde regir la seca y el invierno. 


Y estará junto a Dios que es su aparcero. 
CarLos MASTRONARDI. 
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La lujuriante naturaleza america- 
na traspasa las líneas del ensueño 
en la República del Ecuador. 

Su escasa extensión, comparada 
con otras grandes repúblicas del 
Continente, no resta un ápice ni a 
su belleza, ni a su riqueza tan in- 
agotable, que gran parte de ella es- 
tá inexplorada. 

Es su riqueza madre, dada por la 
pródiga Naturaleza, y no depende 
de nadie ni de nada, porque se está 
renovando todos los días. 

Baste decir que hay en el sur las 
célebres minas de oro de "Zamora, 
que se están explotando desde el 
año 1500, y cuyas vetas resistirán, 
sin agotarse, cuantos drenajes pue- 
da inventar la codicia de la moder- 
na industria. 

Corona su escudo el cóndor, co- 
mo corona la cima de la cordillera 
andina, en cuyo regazo está recos- 
tada por el Sudoeste, asomándose 
por el Sudeste al gran ventanal del 
valle del Amazonas. 

Allí las montañas y los ríos se 
disputan su fragor y sus correnta- 
das en un combate gigantesco que 
hace del Ecuador el escenario más 
imponente de la Naturaleza. Los 
volcanes le ciñen una corona de 
fuego, con penachos de humo, entre 
los que vuela el fénix, que nace de 
las cenizas, y las aguas le tejen 
manto de encaje con las espumas de 
sus cataratas, mientras que las sel- 
vas vírgenes tienden un tapiz de 
esmeralda bajo su solio. 

Sus grandes ríos como el Esme- 
raldas, ponen el interior en comu- 
nicación con sus poblaciones y 
puertos del Pacífico, de tal modo 
que Quito, su capital, estando en el 
corazón del Ecuador, puede decirse 
que tiene todas las ventajas comer- 
ciales de una población marítima. 

Y para que todo sea típicamente 
bello en el Ecuador, que bien puede 
llamarse museo. natural de la tie- 
rra americana, guarda en un rin- 
concito escondido entre las monta- 
ñas un tesoro étnico, una raza vir- 
gen a través de los siglos, virgen 
en su sangre, en su religión, y has- 
ta en su idioma, la raza de los jí- 
baros, indígenas nativos que nada 
tienen que ver con los quichuas y 
que no son, por tanto, descendien- 


* tes, como éstos, de los incas. 


Son salvajes en sus fueros, en su 
indumentaria somera y en sus cogs- 
tumbres primitivas, aunque no lo 
son en su trato; y el gobierno res- 
peta su independencia moral y fi- 
siológica como una reliquia, no 
obligándoles a perder su leyenda 


secular, que sería para de perder . 


la vida. 

No se han ceñido, como los qui- 
chuas, a la vida y a las costumbres 
de los blancos, descendientes de los. 


españoles que constituyeron la na- 


ción luchando por su independencia 
y la colocaron en el consorcio del 
mundo civilizado. s 


Han continuado en su pequeño 
rincón, el más abrupto e inhospitd- 


lario del país, viviendo su vida abo- 


rígen, que la nación moderna ha 
respetado como un templo, donde 
aletea el alma de una raza virgen 
e insólita, limitándose a - ejercer 


_ una lejana vigilancia, o mejor di- 
cho, una amable indiferencia, por- 


que su indómita bravura no cons- 


-por conservar sus vidas; 


Un intercambio original entre los 


jíbaros 


Por Lucio Manciní 


tituye el menor peligro para el res- 
to del territorio. 

Son muchos los hombres de cien- 
cia que van al Ecuador a estudiar 
la vida de los jíbaros, cuyo pequeño 
retiro se ofrece como una visión de 
leyenda en el poderoso contraste 
con la civilización que los circunda 
y los estrecha por todas parte, pi- 
sando los umbrales mismos de sus 
chozas, ante los cuales se detiene 
generosa y amable y un tanto emo- 
cionada por el heroico atavismo de 
aquel puñado de gente, para la que 
no han pasado los siglos. 

Son descendientes de los prime- 
ros moradores, cuando en aquella 
tierra no había nadie más que ellos 
y han resistido en aquel rincón el 
embate de dos poderosas civiliza- 
ciones: la de los incas y la de los 
cristianos. 


Merecen que se respete, ya que 


Bien pronto se corrió la voz y 
comenzaron a menudear los ofreci- 
mientos de fusiles por cabezas; y 


«como el jíbaro es un cazador empe- 


dernido, comenzó a cortar cabezas 
de compañeros para obtener fusiles. 


Y, entonces, fué cuando el gobier- 
no del Ecuador impartió, para con- 
servar la raza primitiva de los jí- 
baros, las severísimas órdenes que 
el sabio noruego y yo íbamos a bur- 
lar, en aras de la insaciable y des- 
aprensiva curiosidad científica, 


Usan los jíbaros para pescar, una 
hierba venenosa llamada “barbas- 
co”, de la cual arrojan cantidades 
en la corriente, y tiene tal poder 
tóxico que alcanza a narcotizar has- 
ta un radio de tres millas a los 
pescados, a los cuales agarran en 
pleno sopor de muerte, con sus pro- 


pias manos, echándose a nadar por 


entre ellos, 


Se venden los clisés ufilizados 


en esta. Revista 


Dirigirse a la Administración de 


Bolivar, 879 


no se venere su salvajismo. 

Después de la gran guerra, la pa- 
labra salvaje ha perdido la mitad 
de su despectiva rudeza; mucho 
más cuando no se trata de antro- 
pófagos. 

La cabeza del jíbaro vencido es 
el trofeo del vencedor, y, después 
de cortada, la preparan de tal mo- 
do que dura colgada a la puerta de 
la choza de éste durante las sucesi- 
vas generaciones. 

Algunas de estas cabezas se con- 
servan en distintos museos de his- 
toria natural del mundo como un 
curioso documentos, y fué para ob- 
tener una de ellas con destino al 
museo biológico de Trondjem (No- 
ruega), por lo que acompañé al sa- 
bio profesor Joarson Madjerson a la 
República Centroamericana, 

Sabíamos que teníamos que bur- 
lar las severísimas órdenes impar- 
tidas por el gobierno de Quito, pro- 


_hibiendo la entrada de armas de 


fuego y especialmente de rifles, en 


el recinto de los jíbaros, no porque * 


éstos, aunque estuvieran armados, 
constituyesen el menor peligro pa- 
ra el Ecuador, sino, precisamente, 
pues se 
daba el caso estupendo de que la 
ciencia, suprema manifestación. de 
la cultura, estaba excitando inícua- 
mente su salvajismo, 

Pueblo cazador por excelencta, el 
primer naturalista que tuvo capri- 


cho de obtener una de estas cabe- 


zas humanas, tan curiosa como ad- 
mirablemente ¡mmomificadas, se en- 
contró con que sólo a cambia de 


un arma de fuego accedía el vol 


dedor a cedérsela. 


Buenos Alres 


Pueblo guerrero, los jíbaros -vi- 
ven en constante lucha unos con 
otros entre las tribuos vecinas y, 
generalmente, aquéllos tienen como 
origen su régimen de poligamia, 
merced al cual cada varón tiene to- 
das las mujeres que puede. 

Vencido el rival, sus mujeres e 
hijos pasan a poder del vencedor, 
que los leva a su casa donde son 


«tratados como de la familia; jamás 


como esclavos. 


Hay que advertir que el jíbaro 
tiene un gran cariño a la mujer y 
le consulta las menores dificulta- 
des de la vida y escucha complaci- 
do sus consejos. 

Cuando éstos no bastan o no le 


satisfacen, tratándose de un asun- 
to importante, el jíbaro va a con- 


sultar a su dios, que es el Diablo. 


Pero lo consulta en sí mismo, pues 
su religión no tens templos ni sa- 
cerdotes. 

Para ello se aisla de su mundo 
a larga distancia y se toma varios 


_trágos de quina, líquido que tiene 


el mismo color que el café y que 
le produce un profundo sopor de 
borrachera, 

Durante ella, se imagina ver al 
Diablo y discutir con él, y cuando 


vuelve en sí ocurre que torna a la 


misma idea que llevaba, pero ya ra- 
tificada por el sentimiento satá- 
nico, 

Cuando nosotros llegamos no ha- 
bía ninguna cabeza en perspectiva, 


- pero Hinkatu, jefe de una de las 


tribus, ante la fulgurante vista de 
un fusil, nos gsi! de 
una, 


La tarea de prepararla es bastan- 
te más difícil que la de separarla 
del tronco, pues primero hay que 
vaciarla completamente, extrayen- 
do la masa encefálica y luego todo 
el cráneo, que separan con una 
habilidad de cirujano de la piel, 
que, como es natural, queda hecha 
una bolsa flácida, pero en la cual, 
por conservarse los ojos, la boca, la 
nariz, las orejas y todo el cuero ca- 
belludo con el cabello largo, que 
usan los hombres igual que las mu- 
jeres, puede decirse que se conser- 
van todas las facciones, 


En esta labor macabra se tarda 
más de un mes. 


Y tuve que ausentarme para Li- 
ma quedando allí el profesor Joar- 
son Madjerson, cuyo cabello rojo y 
colorada faz contrastaban con la ne- 
grura de cabello y rostro de los jí- 
baros, que lo miraban por esta ra- 
zón como a un bicho raro. Queda- 
mos en que tan pronto como estu- 
viera lista una cabeza me la remi- 
tirían a la capital del Perú, con ob- 
jeto de que yo la retransmitiese a 
Noruega, pues el rubicundo doctor 
Madjerson pensaba internarse luego 
por Colombia y Venezuela, regre- 
sando a Europa por Nueva York, 


donde tenía que asisir a un con- 


greso científico. 


Yo me despedí de él para ganar 
por el río Esmeraldas la costa del 
Pacífico, quedándome impresionado 
de cuantas cosas había visto en 
aquel rincón primitivo, por el que 
no habían pasado los siglos. 


: Estaba yo en un hotel Lima re- 
copilando todas las notas tomadas 
en el rincón de los jíbaros, para la 
publicación de un libro que verá la 
luz muy pronto en Cristianía, cuan- 
do me entregaron en la habitación 
una encomienda postal dirigida a 


. mi nombre desde Guayaquil. 


Era un pequeño cajón, perfecta- 
mente cerrado, y supuse, de inme- 
diato, que se trataba de la tan de- 
seada cabeza para el museo de 
Trondjem. 


Mi curiosidad no admitía demo- 
ras y procedí a abrirlo. 


Era, en efecto, una diminuta ca- 
beza humana, perfectamente dise- 
cada. Pero, ¡oh terrorífica sorpre- 

sa! ¡Su cabello era enteramente ro- 
dol” 

Sus contrahechas facciones no 
daban la menor idea del rostro co- 
lorado y bonancible del doctor Joar- 
son Madjerson, pero su cuero cabe- 
lludo y su pelo rojo eran los mis- 
mos. 


Instintivamente dí un grito de es- 
panto y dejé caer dentro del cajón 
aquel macabro despojo. 


El doctor Madjerson no asistió al 


congreso científico de Nueva York, 
ni se ha vuelto a haber de él más 


en el mundo, 


En el Museo de Historia Natural 
de Trondjem está la curiosa e inte- 
resante pieza anatómica, que osten- 
ta el siguiente cartel: “Cabeza de 
indio jíbaro, donación del doctor 
Joarson Madjerson”. 

Yo creo que es el símbolo del ma- 
yor sacrificio que un sabio puede 
hacer por la ciencia. 
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Era el día 12 de octubre de 1904, 
y a la hora en que el dignísimo 
doctor José Evaristo Uriburu dele- 
gaba el mando supremo del gobier- 
no de la Nación, en el teniente ge- 
neral don Julio A. Roca, reelecto 
como Presidente de la República. 

Después de terminarse la histó- 
rica ceremonia de referencia, fuí a 
despedirme del general y al mismo 
tiempo presenté mis felicitaciones 
al primer magistrado, quien las 
agradeció amablemente. Pero, de 
pronto, con esa metamórfosis, que 
era tan característica en el general 
Roca, con la cual exteriorizaba sus 
cambios morales rápidamente, me 
dijo: 

—¿Por qué se despide usted de 
mi?,.; Acaso no quiere ser mi,ede- 
cán?,.. En el primer caso espero 
su respuesta y en el segundo, ¿ha 
olvidado usted que soy su jefe. 

—Señor general, — le respondí, 
— he creído que el señor presiden- 
te tenía ya elegidos sus edecanes 
y es por eso que no pensé en serlo 
ahora, E 

——Perfectamente, me doy cuenta 
que es así: pero si lo ha sido de 
mis dignos antecesores doctores 
Luis Sáenz Peña y José Evaristo 
Uriburu, ¿por qué no serlo de mí?... 
mucho más siendo militar. — Y ex- 
tendiendo su mano, agregó: — Al- 


cánceme esa hoja de formulario del 


telégrafo internacional. 

Díle lo que pedía y escribiendo 
los nombre de los edecanes, excla- 
mó: E 

—Vaya inmediatamente y dígale 
al doctor Jofre que haga hacer el 


decreto respectivo y me lo trae pa- .. 


ra firmar. | 
Así lo hice. Firmado por el señor 
presidente lo devolví al doctor Jo- 


De la ánfora de mis recuerdos de edecán 


Un reflejo de la espiritualidad 
del Presidente Roca 


fre y entonces guardé, como recuer- 
do, ese democrático proceder, para 
recordarlo algún día como me. es 
grato hacerlo hoy. 

Cuando llegó el momento de reti- 


rarse el presidente Roca de la casa 
de gobierno, me dijo; 

—Vamos. .. , 
- Entonces el coronel Gramajo, su 
leal edecán y antiguo amigo, se 


El ex presidente de la República, teniente general Julio A, Roca, al 

dejar la primora magistratura del país el 12 de octubre de 1904, acom- 

pañado de sus edecanes, tenientes coroneles Ramón R. García y David 
Marambio Catán, y coroneles Artemio Gramajo y Palemón González, 


apresuró a subir al carruaje de ga- 
la; y el general le dijo a Gramajo: 
—Bájate; voy solo con Catán; 
quiero cumplir con él un recuerdo 
de gratitud. 
Francamente, mi sorpresa fué 


grandísima al ser objeto de una 


demostración tan deferente y ja- 
más pensada por mí; y, respecto al 
motivo de la gratitud a que se re- 
firió el general Roca, hasta ahora 
Jo ignoro. En cambio, yo le soy deu- 
dor de las consideraciones que du- 
rante el tiempo que fuí su edecán 
me dispensó, como igualmente su 
estimable y digna familia. 


Una nueva sorpresa tuve en el 


último día de su presidencia. Llegó 


- el señor Morales, ex director del 


diario “La Razón” y le pidió al ge- 
neral, le permitiera sacar su últi- 
mo retrato con sus edecanes, El ge- 
neral aceptó y cuando cada uno de 
los edecanes iban a tomar su lugar, 
el coronel Gramajo se apresuró a 
ponerse a la derecha. Entonces -el 
general Roca lo tomó de un brazo 
y le dijo; 

—No, dejad que Catán tome la 
derecha a todos, ya que no ha sido 
coronel, pues bien lo merece, .. 

Con ese acto, realizado al termi- 
nar su período de mando, el gengral 
confirmaba lo que hizo el primer 
día de su presidencia. 


Para complementar lo que dejo. 


narrado, publico junto con estas 
líneas, la fotografía anteriormente 


mencionada, con la que me obse- 


quió el general al dejar la presi- 
dencia y que conservaré con un sen- 
timiento de eterno respeto y gra- 


DAVID MARAMBIO CATAN. 
(Coronel). 


USER EEE TES 


HO 


ESETEIR 


SETESES 


CUENTO 


Cerca de Bahía Blanca, hay un 
pueblecito llamado Cabildo y en el 
Pueblo existe una capillita, que tie- 
ne un cura viejecito, vasco espa- 
ñol, el cual, al vivir en esa mísera 
aldea, se hace la ilusión de estar en 
un, pedazo de su tierra natal, sin 
sentir la nostalgia de aquellas be- 
llas montañas que, difícilmente, 
volverá a contemplar. En dicho 
pueblecito pone en práctica las mis- 
mas costumbres religiosas que vió 
oficiar, desde niño, en la campiña 
de nuestra madre patria. 

Nada falta en esa humilde casa 
del Señor, que la diferencie de una 
ermita española, sobre todo de las 
vascuenses. De aquellas solitarias 
que sirven de descanso al peregri- 
no, incrustadas en las montañas na- 
varras, como es la de San Miguel, 
que tiene por“pedestal el pueblo de 
Yrañeta. Pero, Santa Ana, la de 
Cabildo, está plantada en tierra 1la- 
na, al sud de la provincia de Bue- 
nos Aires; no la rodean terrenos 
elevados ni hermosos bosques, ni 
corre a sus pies un arroyuelo de 
agua cristalina, no; y, sin embar- 
80, parete un trocito de Navarra. 

Don Fidel, que así se llama el pa- 
dre, idolatra su capilla. En la huer- 
ta pasa sus ratos de ocio; allí tie- 
ne un poco de todo, como en boti- 
ca. Higueras, repollos, tomates, ju- 
días, y hasta un castaño; un cerdo 
y un pollino. También hay un ama 
de casa, que se llama Mariana, a 
quien acompañan sus sobrinas. El 
sacerdote es muy hospitalario; al 
forastero que llega a su puerta, se 
le brinda con una jícara de choco- 
late. ¡Igual que en España! 

Para semana santa es donde se 
luce don Fidel, con sus sermones 
místicos. Habla, con verdadera fe 
cristiana, del mal y del bien. Del 
cielo para los buenos; de San Pe- 
dro, con su gran llave que abre el 
portón del paraíso. Y luego recuer- 
da el infierno, donde van las almas 
condenadas y son esperadas por el 
demonio de larga cola y con pezu- 
ñas, entre bocanadas de fuego, y las 
¿parrillas para asarlos. ¡Ay, qué 
miedo! y 


HARTOS 0 


Tacata 


elaza 
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campesinos, buenos y sin malicia, 
saben que el padrecito no miente, y 
lo escuchan con unción. 


<asarataza 


Estamos en viernes santo: son 
las 20. La capilla está de luto, casi 
a oscuras, cubierta de paños ne- 
gros, porque ha muerto el Reden- 
tor. Reina un silencio sepulcral. 
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Los feligreses, en su mayoría 
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MESTIZO 


Las criollitas, envueltas en sus 
chales negros, y con sus ojazos de 
azabache, evocan al padre Fidel, si- 
luetas de Yrañeta. El les había pe- 
dido que, en ese día, concurrieran 
ataviadas de esa manera, en señal 
de humildad, homenaje a Jesús y 
respeto al duelo de María. 

De vez en cuando se oye una ca- 
rraspera, o el paso de una devota, 
que entra al templo apresurada- 
mente, 

Frente al altar hay cuatro ha- 
chones prendidos, y en el suelo ya- 
ce tendido un Cristo sobre un jer- 


gón de chala, forrado en rústica- 


arpillera, 

Así recomendó el padre, a las hi- 
jas de María, que lo colocaran. Na- 
da de almohadones de raso o felpa, 
ni borlones dorados; nada de bor- 
dados y lujos. Todo había de ser 
sencillo, como aquel que murió en 
la cruz por nosotros. : 

A los pies de Cristo, está una 
bandeja de niquel, para que en ella 
depositen los creyentes su ofrenda. 

En el atrio de la ermita hay cua- 
tro monaguillos. Dos llaman con 
sus matracas, apurando a los moro- 
sos, los otros sostienen unas cañas 
flexibles, de cuyas puntas penden 
unos farolillos, que se balancean a 
derecha e izquierda. 

Fortunato, criollo viejo, jugador 
y tramposo, había llegado al pue- 
blo con miras de “desplumar” a al- 
guien. Poco entendía el hombre de 
cosas religiosas. 

Pasa, en aquel momento, frente a 
la iglesia, montado en su moro, y 
llamándole la atención aquello, se 
apea, ata su pingo en una argolla 
de la vereda y entra en el santua- 
rio. Quítase respetuosamente el 
chambergo, y toma asiento en un 
banco, junto a unas mozas. 

Ve que todas se levantan de a 
una, se arrodillan junto a la cruz, 
se santiguan, besan los pies del Re- 
dentor y, antes de retirarse, ponen 
una mano sobre la bandeja, hacien- 
do sonar un ruido metálico. El pal- 
sano sigue con curiosidad todos es- 
tos movimientos, y al ver que tam- 
biérl los. hombres se aproximan 
hasta el Cristo, se interroga en alta 
voz: 

—Pero, ¿qué juego será éste? 
¿Qué harán con tanta chirolita? 

Y no pudiendo ya contenerse por 
más tiempo, se levanta de su asien- 
to, atraviesa la iglesia y se acerca 
al Cristo, ejecutando todo aquello 
que vió hacer, Al poner la mano 
sobre la bandeja, nota que hay muy 
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pocas monedas; entonces, tomando 
un puñado de ellas y haciéndolas 
bailar en la palma de la mano, se 
da vuelta hacia la concurrencia, y 
dice, radiante de felicidad: 

—¡Ahijuna, si no me apuro me 
quedo sin ninguna! 


con dulce voz: 


sin la voluntad divina. 


LA CHICHARRA 


Somos volubles e inconsecuentes y olvidamos de apre- 
ciar la belleza, de rendir cultor a nuestros mayores. 

Cuántas veces contemplamos indiferentes el prodigio 
de la vida, la maravilla sin par de la Naturaleza, 

La chicharra no es así. 

Cuando nacieron los animales y las plantas y supie- 
ron que su rey, el Sol, era quien les daba alegría, calor y 
vida, resolvieron festejar su diaria visita con homenajes 
y fiestas, PS 

Los árboles se cubrían del más fresco. follaje, se col- 
maban de flores, otros-se adornaban de frutos y hasta 
las más humildes hierbas volvíanse fragantes o pedían a 
las gotas de rocío que les limpiasen sus hojitas verdes. 

Los pájaros entonaban sus más bellos himnos; reía 
con las aguas la brisa juguetona, y la luz, hija del sol, co- 
rría desnuda con su paleta luminosa, repartiendo brillan- 
tes colores, 

Los animales estrenaban trajes: el lagarto su arma- 
dura amarilla, la lagartija su corselete verde, las comadre- 
ajas su vestido marrón, los zorros esponjaban sus colas y 
las ranas músicas tocaban su sonata en las dos teclas de 
su piamito de vidrio, 

La chicharra, que no poseía galas, resolvió: 

—Cantaré. 

Y se fué a tomar unas lecciones de ese arte. : 

Y cuando vió que el rey Sol brillaba glorioso: cantó! 

Humilde, simple y ferviente, “sigue con sw pobre can- 
to rindiendo culto a su Dios, mientras el lagarto haragán 
está echado sobre las piedras calientes, la lagartija corre, 
como si jugara a las esquinitas, y los otros animales, olvi- 
dados de su deber, duermen o. se divierten, 
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Don Fidel, absorto en sus deberes 
religiosos, no se apercibe de lo ocu- 
rrido, y exclama, desde el púlpito, 


—$SÍ, hermanos míos en el Señor; 
no se mueve la hoja de un árbol, 
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«La flor de mi campo». 


El señor Julio Díaz Usandivaras 
es el autor de esta obra. Con un 
plausible afán de perfección espi- 
ritual, nos ofrece la “primera selec- 
ción de sus mejores composiciones” 
poéticas, en un libro de formato 
original, que nos impresiona agra- 
dablemente con el conocido óleo de 
Bermúdez, reproducido en excelen- 
te tricromía. Dentro del volumen, 
como para subrayar los mejores 
motivos de la inspiración, encon- 
tramos una página musical y un 
conjunto de dibujos de artistas bien 
probados en ese género. 

Sabemos por experiencia propia, 
que uno de los pesares más gran- 
des que acosan al que vuelca su al- 
ma en cualesquiera de las activida- 
des artísticas, es la de ver cómo 
medio mundo es capaz de recorrer 
hasta con fruición nuestra labor, 
sin percatarse de aquello que es el 
núcleo primoroso de una estrofa, de 
un tema melódico, de una pincela- 
da pictórica, de un volumen escul- 
tórico... ¿Habrá querido por eso 
ilustrar así su libro Usandivaras? 
Y en este caso, ¿alcanzará con ello 
su anhelo, que es la ansiedad del 
que siente y quiere bien? 

No importan las respuestas. Todo 
es posible. Y ojalá, decimos con es- 
píritu didáctico, las consecuencias 
favorables abunden. 

Yo he dicho muchas veces que 
los auditorios más aauilatados no 
advierten en una conferencia o en 
un recital los propósitos científicos 
o artísticos centrales, que son eje 
y que caracterizan el desempeño co- 
mo original. Hay por ello que de- 
cir, que demostrar, que explicar 
mucho. Y, así, creo que en su ma- 
yor parte no se ha hecho más que 
llenar los oídos de rumores rítmi- 
cos y ofrecer un agradable espec- 
táculo visual de mímica, en esos 
“recitales”, sin previo comentario 
de lo que se dirá. ¿Se duda acerca 
de esta aseveración? Interróguese, 
después de la reunión, a la salida, 
cuando aun vibran los mejores 
aplausos, y se probará con éxito. 


Aunque el libro se haga caro, 

aunque el valor poético no se mul- 
tiplique por ello, creo que hace bien 
quien puede ilustrar su obra con el 
propósito didáctico que anoto. Al 
fin de cuentas, el buen libro no es 
sólo un regalo para los dioses. Tam- 
bién puede leerlo y debe leerlo el 
mozo de pocas letras o la niña de 
los quehaceres domésticos. Porque 
si la ilustración puede ser un pri- 
vilegío, la emotividad será siempre 
un don. Y en ese caso el derecho al 
placer estético está por sobre todo 
otro derecho. ; 
+ El libro de Julio Díaz Usandiva- 
ras es la obra de un hombre culto, 
sentida frente a la tradición y la 
vida rural que cimenta las ideas de 
patria y nacionalismo. El habitante 
de las urbes descubrirá allí lo que 
para él será como un ambiente de 
leyenda exótica. El habitante de la 
campaña verá como en una nítida 
cinta de cine — el lenguaje correc- 
to, — los objetos y el familiar pa- 
norama donde se mueve su existen- 
cia, no ya en la rudeza que acaso 
le arranca protestas amargas a dia- 
rio, sino la movilidad armónica de 
cosa que se eleva, se tamiza y se 
evoca, más que palpada, coloreada 
en las regiones del símbolo. 

El realismo en el arte es una de 
las más felices aproximaciones a la 


verdad, sin duda. Porque el natu- - 
ralismo, sin ser toda la verdad, re- * 


sulta grosero y repugnante cien ve- 
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ces, por llegar casi hasta su con- 
tacto. 

Abramos ahora La flor de mi 
campo. La primera poesía nos des- 
cribe un precioso cuadrito. Bien 
los trazos, reales los motivos, opor- 
tuna y propia del alma nativa la re- 
flexión final, zaherida con el eterno 
aguijón del escepticismo gaucho. 

Estos dos versos y mejor el últi- 
mo, vuelcan sobre el cuadro todo el 
colorido que vivifica la escena: 
“*..y en el silencio vesperal oraban 
los monjes taciturnos de los ála- 

[mos”. 
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¿Cómo el dibujante se olvidó de 


“esos imprescindibles monjes taci- 


turnos? 

Ahora, mi observación a un ver- 
so, basada en mi experiencia cam- 
pera: “del reluciente lazo bien so- 
bado”. Las “sogas” sobadas no re- 


-Jucen. El lazo que más ha traba- 


jado sin deteriorarse es lustroso; 

es el lazo propio del buen criollo 

que cruza altivo en su pingo junto 

a la carreta rechinante. 

Yo diría así, haciendo el elogio 
del importante instrumento de las 
labores tradicionales: 

“del reluciente lazo bien trenzado”. 
Un lazo bien trenzado es un lujo. 
No creo que mi. observación mi- 

nuciosa amengúe en la menor can- 
tidad la belleza del poema. La ano- 
to para probar el interés con que 
leo los libros buenos de los autores 
que estimo. 

Muy hermosas son las décimas 
que construye Usandivaras, Y es- 
tán escritas en un lenguaje senci- 
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llo. Como para que las canten en 

las ramadas los gauchos que no han 

cambiado la vihuela por el fonógra- 

fo, — sucesor del acordeón y a la 

vez antecesor regularmente ilustre 

de la radiotelefonía populachera. 
He aquí una demostración: 

“Otra vez, como el zorzal, 

de la enramada campera, 

vuelvo con la primavera 

a tu florecido rosal. 

El gaucho sentimental 

soy, que en tus rejas cantó, 

y una lágrima vertió 

cuando, a su dolor, tirana, 
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BUENOS AIRES 


Dr. Alejandro Pinto 


Dol Hospital Rawson 
MATRIZ, OVARIOS Y CIRUJIA 
DE SEÑORAS 
B. MITRE, 1256. U. T. 422, Adrogué 
ADROGUE 


Br. ELOY A. ESCOBAR BAVIO 


Médico oficial del Circulo de 
la Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club. 


RIVERA 1278 


Consultas: de 3a 5 p. m. 
Unión Telef. Chacrita 2612 


te asomaste a la ventana 
para decirle que no”. 


El espectáculo de la doma con 
todos sus pormenores y consecuen- 
cias, lo encuentro notablemente 
pintado en los catorce versos de un 
soneto. Podría decirse, después de 
leída la composición: eso es todo. 
Claro que literariamente hablando. 
Igual cosa tendríamos que opinar 
sobre “La hierra” o “La esquila”. 


“Don Juan”, el tremendo Don 
Juan del apasionado amor a las ga- 
Mináceas, está bien tratado en sus 
andanzas. “Los sapos”, es una com- 
posición que se destaca por más de 
una interesante sugestión. Así, en- 
tre otras, cito las referentes al can- 
to de los mismos, acosados por la 
visión de sus neurastenias, y la que 
alude a la filosofía de su letargo 
invernal. 

“El quebracho”, “El palenque” y 
otras, son composiciones de un 
aliento superior, logradas con éxito, 


“Toros chúcaros”, es una poesía 


escrita con gran acierto. El paisaje, 
la circunstancia, el peligro, la reac- 
ción épica del criollo por las pro- 
pias inducciones de su astucia, la 
disposición feroz de las bestias y 
el hábil recurso de golpear el guar- 
damonte, no son expresiones ni 
imágenes que se inventan: son mo- 
tivos que se han vivido.y se han 
sabido evocar con maestría, El ver- 
so final es, más que un insulto vi- 
ril, un ansioso y explicable grito 
victorioso del coraje y del ingenio 
gaucho, que se imponen. 

“Canción de ausencia” es un poe- 
mita, al estilo de algunos de Cami- 
nos, que se siente, porque el autor 
ha vibrado en la emoción simple 
pero honda del corazón campesino, 

En cuanto a la técnica del verso 
nada hay que agregar. Bien sabe 
Usandivaras que sobran las formas 
conocidas para echar en ellos los 
condimentos indispensables: inspi- 
ración y talento. 

La flor de mi campo es un libro 
sano y hermoso. Julio Díaz Usandi- 
“varas es un poeta de mucho mérito. 


JUAN MANUEL COTTA, 
Tandil, 1926. 


«Spengler en el movi- 
miento intelectual com- 
temporáneo», por el 
Dr, Ernesto Quesada. 


Ha aparecido recientemente en 
un opúsculo la conferencia dada 
por el doctor Quesada, en la Uni- 
versidad Mayor de San Andrés, en 
La Paz (Bolivia). 

Del éxito obtenido, por el distin- 
guido profesor argentino en esta 
forma tan plausible de intercambio 
y vinculación hispano -americana, 
da una idea las noticias que dieron 
los diarios paceños y que acompa- 
fan a este folleto. No es de extra- 
far que tal cosa haya ocurrido, por- 
que, aparte de otros factores, in- 
tervenía decididamente el hecho de 
ser el doctor Quesada, quizá el pro- 


fesor argentino más autorizado pa- 


ra hablar sobre Splenger, no sólo 
por su conocimiento personal enta- 
blado en Munich con el famoso fi- 
lósofo alemán contemporáneo, sino 
también por los numerosos trabajos 
publicados sobre su personalidad e 
ideas, entre los que podemos citar, 


“además del que nos ocupamos “La 


sociología relativista spengleriana”, 
“La evolución sociológica del dere- 
cho según la doctrina Spengleria- 
na” y “La evolución del derecho pú- 
blico (política y economía), según 
la doctrina Spengleriana”, 
Son muy interesantes y dignas 
de meditación las conclusiones a 
que ariba el doctor Quesada acerca 
de un posible advenimiento de una 
civilización netamente americana 
que, según sus propias palabras, 
asombrará al mundo en la forma 
del nuevo ciclo cultural, con otras 
orientaciones y distintos ideales de 
los sensuales y materiales de este 
período de senilidad y chochez, en 
que se va extinguiendo el ciclo ac- 
tual”, 
Y en otra parte: “Precisamente, 
el estudio de los problemas socioló- 
gicos de la post- guerra ha demos- 
trado a la luz de la doctrina spen- 
gleriana, la más absoluta bancarro- 
ta de la cultura occidental.” 
Abonando este trabajo por sus 
prestigios, y conocimientos, es in- 
dudable que ha de llamar la aten- 
ción, sobre todo por la valentía y 
preparación con que encara los pro- 
blemas americanos, basado en las 


teorías de Spengler, 


Ñ == R.de TM. 


OFFER e a 
OTTO RIBA 


CERRO 


AA 


OFESCFON 
RRA 


COCCFOGOCESOS 
RR RIAS 


FORORRAO 


5 
ES 


> 
CRORAO 


ES 


a 


OOO 


a 
S 


na, 


ps 


a 


Se 
a... 


A 
S 


> 
00 


7 
AS 


O 


ña 
¿a 


AS 


aaa 


a 
Ps 


<a 


LA AMPLIFICACION DE BAJA 
FRECUENCIA 


Varios son los tipos de amplifica- 
ción de baja frecuencia que se em- 
plean en los aparatos de radio, te- 
niendo cada una de ellas sus ven- 
tajas e inconvenientes, a objeto de 
hacer un estudio que permita a 
nuestros lectores conocer todos los 
tipos existentes y poder así apre- 
ciar la forma en que éstos trabajan, 
vamos a analizar uno por uno los 
cuatro tipos de amplificación más 
conocidos, dando para cada uno de 
ellos la forma de construirlos y to- 
dos los datos necesarios. 

A veces se hace difícil recomen- 
dar un tipo de amplificador, si no 
se ha dado con anterioridad los da- 
tos del aparato usado o los usos a 
que se destina la música que se re- 
cepta. Es fácil comprender la dife- 
rencia que existe entre el tipo de 
amplificador, necesario para escu- 
char las audiciones de música de 
teatro en una pieza y el necesario 
para hacer oir a miles de oyentes 
en una plaza, aparte de los utiliza- 
dos en la recepción telegráfica, que 


- difiere en gran parte de la recep- 


ción musical. 

Al final de la indicación de cada 
tipo, haremos la discusión de los ti- 
pos principales y en la forma que 
debe elegirse un amplificador, se- 
gún sean los usos a que Se destine 
el mismo. 


AMPLIFICACION A TRANSFOR- 
MADORES 


Este tipo de amplificador es el 
más usado por los aficionados de 
todo el mundo, pues puede hacerse 
en la forma más económica posible, 
si bien es cierto, a veces sacrifican- 
do la calidad de.los sonidos. En ge- 
neral, puede aceptarse que un am- 
plificador a transformadores llena: 
todas las necesidades, cuando éste 
se compone de dos etapas solamen- 


- te, pues la adopción de una tercera 


etapa sólo servirá para producir 
una música, si bien es cierto de un 
volumen enorme, con la consiguien- 
te distorsión, que no permitirá que 
la audición sea agradable al oído. 
Además, es difícil obtener altopar- 
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Es facil, cómodo y agrada- 
ble gozarde laradio con un 
Para or con alto- parlante hasta 


mayor dificultad ofrecen al com- 


- prador, por la cantidad de ellos 
que hay en el mercado. Sin embar- 
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Dibujo del 


lantes que resistan la fuerte. co- 


—rriente de placa, que pasa por la 
- tercera etapa y la vibración enor- 
me de la membrana 1, la cual pro- 


ducirá una serie de ruidos que sólo 


se evitarán reduciendo el filamen- 


to de las lámparas, habiendo por lo 
tanto hecho un gasto inútil. Puede, 


pues, asegurarse que no es: conve- 


niente un amplificador de tres eta- 
pas de baja frecuencia a transfor- 
madores. ca 

La construcción de un transfor- 
-mador no está al alcance del afi- 
cionado, pero su adquisición es gu- 


-mamente económica, siempre que 
se tenga cuidado al elegirlo, pues 


éste es uno de los elementos que 


amplificador, . 


go, al colocar un tranformador se- 
rá bueno que el aficionado averi- 


ninguna instelacica de antena ni 


Precio del Receptor Mentruyt a cuadro, completo, funcionando, es decir, 
con lámparas de consumo mínimo, pilas secas y alto-parlaute, . 


RECEPTOR MENTRUYT A CUADRO 


50 kms. de Bs. Aíres. - No necesita 


Pida detalles o una demostración sin compromiso a 


MENTRUYT a Cia. - Calle Bolívar 181 - Buenos Aires 


La casa de los aparatos y accesorlos de radio de calidad 


giie antes el resultado obtenido, con | 


él, por otros experimentadores. 


Los precios de estos elementos | 


varían enormemente y lo malo es 
que muchas veces el precio no está 
de acuerdo con la calidad, pues los 
hay que a pesar de su bajo precio 
son excelentes. : 


Respecto a las lámparas, son mu- 


chos los tipos que dan buen resul- 


tado en un amplificador de baja, 
' pero todas ellas responden al tipo 


de medio consumo, es decir, de 0.25 
amp. pues los de mínimo consu- 
mo, en genéral son poco apropiadas 
“para este objeto, aun cuando a ve- 
CARO 


tierra. - No necesita acumulador 


220. 


- $ mío. 


ces es necesario emplearlas, cuando 
se trata de aparatos de viaje, o en 
localidades donde los acumuladores 
son un inconveniente. Para última 


etapa es recomendable el uso de la . 


lámpara UX-112 o algunos tipos úl- 

timamente aparecidos bajo el nom- 
bre de lámparas de poder, 

Los portalámparas, enchufes, ete., 


"no ofrecen mayor variación que los 


e e, A A 


a 
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conocidos y estos elementos es fá- 
cil también encontrarlos en las ca- 
sas del ramo. Sin embargo, es bue- 
no tener presente que los portalám- 


sino se desean tener inconvenien- : 


A 


paras deben hacer buenos coiteo- 
tos con las patitas de las lámparas, 


tes. 

En los diagramas y fotografías 
que acompañamos, no está indicada 
la batería “C”, pero sí la forma en 
que debe conectarse; este elemento, 
ya lo hemos repetido aquí numero- 
sas veces, es de gran importancia, 
no sólo para la claridad de la au- 
dición, sino para la duración de las 
baterías. Sólo citaremos en apoyo 
de esto, que una lámpara UX-112, 
que se emplee sin batería “C”, con- 
sume cerca de 30 milliamperes, 
mientras que la simple adopción de 
una batería “C” permite rebajar 
este consumo a menos de 10 milli- 
amperes, sin que por esto se haya 
disminuído la intensidad de la au- 
dición, habiéndose por el contrario 
mejorado grandemente la claridad 
de la misma. 

Para el caso de que el poseedor 
del amplificador citado, a pesar de 
nuestros consejos, deseara no uti- 


lizar la batería “C”, deberá colocar 


una unión o “shunt” entre los bor- 
nes marcados para la batería “C”. 
El voltaje de placa es también 
de importancia para la intensidad 
de la audición y la claridad de la 
misma, pues el tono de la misma se 
modifica según sea el voltaje em- 
pleado. Cuando se emplean lámpa- 
ras de mínimo consumo (UV) 199 
o Philips, etc., se deberá colocar co- 
mo máximo 70 volts y en caso de 
la Philips de consumo medio “201- 
A”, ete., hasta 120 volts, pudiéndo- 
se emplear cuando se emplean lám- 
pares de poder hasta 220 volts. 


NOTAS 


Cuando se hace bobinas tipo Lo- 
rentz, de las utilizadas en el circui- 
to Perry O. Briggs, y a fin de que 
al sacarlas de la forma que se uti- 


-lizó para arrollarlas no se corte el 


forro del alambre, conviene colocar 
en cada espiga o clavo, antes de co- 
menzar la operación, un canutito de 
papel, el que permitirá que el bobi- 
nado se deslice fácilmente y sin ro- 
turas. + 

Selectividad.—En muchas ocasio- 
nes la causa que no permite una 
buena selectividad es el largo ex- 
cesivo de la antena. Una antena de 
un solo conductor, de 10 a 15 me- 
tros de largo, es suficiente para 
cualquier recepción. 

El teléfono de línea puede utili- 
7zarse como antena. Basta conectar- 


Diagramá de las conexiones.—1. Primer transformador.—2. Primer porta- 
lámparas, —3, Segundo elo Ei Segundo portalámparas.— 
: , y 5. Reostato. 4 2E 


le a una de las campanillas un con- 
ductor gue se llevará a la borna 
del receptor en que deba conectar- 
se la antena. 
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“EL ALMA DE LA CALLE”, de 
MIGUEL H. ESCUDER, EN EL 
APOLO. 


A juzgar por el contenido de esta 
obra, su autor opina que el alma de 
la calle está representada por la in- 
vencible virginidad y el escepticis- 
mo independiente encarnado en una 
chica vendedora de diarios y en un 
vagabundo misantrópico. Hace fal- 
ta un poco de buena voluntad para 
creer en ambas cosas, sobre todo 
cuando esas situaciones no reflejan 
un estado de resignación “a fortio- 
ri”, sino una convicción sustentada 
a despecho de todas las tentaciones, 
cuyo contacto inmediato con sus 
halagos y promesas no logran des- 
viar el placer de la miseria. Es in- 
dudable que la rebeldía propia de 
las gentes que no tienen más teso- 
ro que su independencia, puede lle- 
varlas al desprecio por los opulen- 
tos y aún, en cierto modo, por las 
satisfacciones y goces que éstos dis- 
frutan; pero, aparte de que la in- 
dependencia de los menesterosos es 
muy relativa dentro de un organis- 
mo social, el romántico desprecio 
por los bienes materiales entre la 
gente humilde, tiene siempre el as- 
pecto del clásico desprecio de las 
uvas por la zorra de la fábula. 


Podría, no obstante, aceptarse co- 
mo concepción simbólica de ese ges- 
to despectivo de los pobres hacia 
los potentados, tema que por lo de- 
más no tiene mucha novedad por 
haber sido ya tratado en muchas 
ocasiones y desde puntos de vista 
más razonables que los tomados por 
el autor de esta pieza. 

Haciendo merced de una verosi- 
militud que no ha sido cuidada por 
el autor, no cabe negar el propósito 
que éste ha tenido de presentar un 
contraste de sentimientos contem- 
plados con miras filosóficas y en el 
que se ha conseguido parcialmen- 
te el propósito buscado. 


Algunos diálogos tienen interés 
y profundidad; algunas escenas es- 
tán tratadas con innegable destre- 
za; algunos personajes tienen por 
momentos actitudes muy acertadas 
y en toda la obra flota un ambien- 
te de cosa seria y reflexiva que nos 
reconcilia con el autor, malgrado lo 
que tiene que poner de su parte el 
espectador para creer en la huma- 
nidad de aquellos muñecos. 

La pieza ha sido bien estudiada 
por el elenco del Apolo, mereciendo 
plácemes la labor de Arata, Emma 
Bernal y Carabá, que encarnaron 
los papeles principales con un buen 
sentido de la realidad. 


EL REALISMO EN EL SMART 


La primavera teatral se está ca- 
carterizando este año por la. presen- 
tación de espectáculos fuera de lo 
común, en temporadas breves y li- 
geras, de acuerdo con la estación. 
En el Smart, que ya sirvió de 
asiento a este género, que tan pron- 
to despierta el interés del público 
como se extingue en una fría indi- 
ferencia, deberá presentarse en los 
primeros días de diciembre un con- 


E) ; 


SS TEATROS E 


junto organizado con elementos 
competentes, el que ofrecerá obras 
realistas, pero que no lleven su 
realismo a extremos que pugnen 
con la suspicacia de cierto público. 
Según se promete, serán dadas 
obras de positivos méritos, contras- 
tadas ya por otros auditorios y que 
sean aptas para cualquier persona 
inteligente, con tal que no sea ex- 
cesivamente timorata. En primer 
término se presentará “La prisione- 
ra”, un gran éxito de París, y des- 
pués se seguirá con “Febre”, de 
San Secondo; “Los invertidos”, de 
González Castillo y muchas otras 
exclusivas de la compañía. 

El conjunto está formado así: 

Actrices: Amelia Senisterra, Te- 
resa Puértolas, Aracelli D'Aponte, 
Juanita Scuri, Elsa O'Connor, Olga 
Saldías, Rosita Cuevas, María Vita- 
le, Sara Méndez, Sara Thiriot. Ac- 
tores: José Casamayor, José Sasso- 
ne, José F. Podestá, Domingo Fiolo, 
César Seuri, Tomás Martich, Elías 
Orlando, Luis Arellano, Juan Mac- 
chi, Pedro Prat y Emilio Romero. 


GUTIERREZ VERSUS PARRA 


Eliseo Gutiérrez, que sigue Cre- 
yéndose un gran autor nacional, ha 
tratado de sacar de sus casillas a 
Parra, convenciéndole de que no es 
necesario recurrir al repertorio ex- 
tranjero para representar formida- 
bles piezas de éxito descacharrante 
y lo ha logrado, aprovechando las 
actividades electoreras del gran bu- 
fo, que lo tenían un poco descon- 
certado. El asunto de la elección lo 
despistó y eligió de su cartera tea- 
tral la producción de Gutiérrez. Al 
escribir estas líneas no conocemos 
la obra, pero premetemos solemne- 


mente que no hemos de escatimar 


nuestro aplauso, si “El secreto de 
Mr. Hope” lo merece en realidad. 


UN CHISTE 


En corro de actores, Parra 
pregunta a una actriz muy vieja, 
(tan vieja que ha confesado 
que está por cumplir los treinta): 
—Dígame usted, que es tan viva, 
¿sabe en qué se diferencian 

un buen durazno del Tigre 
maduro y unas tijeras? 

La actriz se queda pensando 
mientras los demás la observan 
y al cabo de un rato largo 

su derrota al fin confiesa. 
—¿Cómo?—le pregunta Parra— 
¿no encuentra la diferencia? 
Pues trate de averiguarlo 

y Cuídese usted, marquesa, 


- porque si en vez de un durazno 


come un día unas tijeras, 
pueden a usted resultarle 
ligeramente indigestas. 


PINOHO. 


EL EXITASO DE TERES 


El cronista no pudo asistir a la 
presentación de la compañía de re- 
vistas del San Martín, que dirige 
como único exponente del sexo fuer- 


te, el maestro Terés. Llegó el cro- . 


nista a la calle Esmeralda cuando 
ya había terminado el espectáculo 
de la noche. Quería recoger impre- 
siones de algún colega o espectador 
rezagado, pero cuál no sería gu sor- 
presa al ver al maestro Terés salir 


triunfante del teatro y encabezar 
con heroico gesto una manifesta- 
ción de quinientas personas que vo- 
ciferaban atrozmente. No había que 
preguntar nada. Aquello era tan 
significativo, que podía darse por 
asegurado el éxito de “La revista 
azul”. Después hemos sabido que 
Terés tuvo que requerir el auxilio 
del comisario-para verse libre de 
aquella gente que lo perseguía. No 
sabemos si a cada una de las vírge- 
nes del elenco le habrá ocurrido lo 
mismo, pero lo cierto es que el San 
Martín está muy concurrido, de pú- 
blico y de policía, 


UNA EVOLUCION FAVORABLE 


La compañía italiana de operetas 
a cuyo frente figura la simpática 
Clara Weiss, ha evolucionado de 
mayor a menor, reduciendo a las 
modestas proporciones del Sarmien- 
to su anterior actuación del Coliseo. 
El cambio ha resultado muy favo- 
rable, porque ahora cuenta la Weiss 
con mucho público. 


EXHUMACION AFORTUNADA 


Mucha gente recordará el éxito 
que en su tiempo tuvo el sainete lí- 
rico de Nemesio Trejo y el maestro 
Reynoso, “Los políticos”, Su repri- 
se en el Nuevo, cuya compañía 
cuenta con elementos tan estima- 
bles, ha resultado una “trouvaille”. 
Se destacó la actuación de Calcaño, 
encarnando el personaje central y 
Lea Conti y Dora Gález, así como 
Gómez Bao, contribuyeron a que re- 
sultara más amable la acogida que 
el público dispensó a esta obra. 


De A in e Ñ 
OJEANDO LAS CARTELERAS 


En el buenos Aires, se hizo cen- 
tenaria “Los muchachos de antes 
no usaban gomina”, Parece raro, 
pero el cartel no miente. Fué repri- 
sada con éxito “Allá en el bajo una 
noche”. 

—Gran éxito.—Kid Charol, en el 
charleston de “Las mujeres de la 
Cuesta”. Todos al teatro Avenida.— 
Así dicen los carteles por todas par- 
tes, y el público responde amplia- 
mente. ., 

—Todos recuerdan “La corte de 
Faraón”, “El país de las Hadas” y 
todas las demás piezas líricas de 
ese repertorio. En el Mayo se cul- 
tiva el género con fortuna variable, 
según los días y la temperatura 
ambiente. 

:—Con “La mala estrella” y “La 
vida es un sainete” de Vacarezza, 
esta última recientemente reprisa- 
da, está dicho todo lo que necesita 
el Nacional para tener muy buenas 
entradas. 

-—Los cantantes del Marconi cul- 


tivan la ópera con todo éxito, desde 


“Sonámbula” a “Lucía”, pasando 
por todo lo que hay que pasar en el 
género. Bastante público y mucho 
entusiasmo. ; 

—“La mejor revista”, gran éxito. 
“Mujeres, flores y alegría”, gran 
éxito. Total: dos grandes éxitos del 
Maipo. 

—El Ateneo cultiva ahora el gé- 
nero picaresco, que tan de moda se 
ha puesto esta primavera. Se trata 
de dar obras buenas, espigando en 


el teatro extranjero con cuidado y - 
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buena selectividad, como dicen los 
radiómanos. 


GRAN SPLENDID 


Sigue constituyendo la nota des- 
tacada de las selectas reuniones del 
Grand Splendid, el concurso de tan- 
gos organizado por “Discos Dobles” 
y que ya se encuentra en la segun- 
da rueda eliminatoria. La orquesta 
de Osvaldo Fresedo ejecuta con in- 
superable maestría y buen gusto, 
los tangos, ante el entusiasmo cre- 
ciente del público. No por eso se 
descuidan los programas cinemato- 
gráficos, sino que muy al contra- 
rio, son mantenidos siempre en las 
mismas condiciones que han hecho 
clásica esta sala. 


CAPITOL 


Ahora que el público deserta de 
los teatros y busca el refugio de las 
salas bien acondicionadas, se nota 
una mayor afluencia al Capitol, que 


- como todos saben, es una de las 


preferidas por las comodidades y 
la buena temperatura que ofrece a 
su distinguida concurrencia. Nin- 
gún cine gana al Capitol en rapidez 
para presentar al público las nove- 
dades más interesantes del film, 
sin omitir esfuerzo alguno para lo- 
grar las mejores primicias. 


CINE PARC 


Un programa interesante para ca- 
da día de la semana, ha preparado 
cuidadosamente la dirección de es- 
te cine, que es a la vez el más dis- 
tinguido y el más popular del ba- 
rrio de Palermo. Preferido por las 
familias, constituye ya de por sí un 
espectáculo la amplia sala adorna- 
da con las galas de un público fe- 
menino tan numeroso como selecto. 
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CORREO TEATRAL 


Botafogo. — Es indudable que us- 
ted hará carrera. Por eso le reco- 
mendamos que no escriba más, pues 
de todos modos ha de llegar. 

- Portugués.— Los contratos de las 
actrices, anunciados al final de una 
temporada para la próxima, deben 
considerarse cotizados siempre en 
pesos paraguayos. Son como esos 
testamentos de los millonarios in- 
dianos, que después de catorce años 
de pleito, quedan reducidos a una 
casita de dos piezas en Nueya Pom- 
peya y un bañado en Berazategui. 

Gloria P. — ¿Que no le contesta 

la Guzmán? ¿Y qué quiere que ha- 


” gamos nosotros? Es como si se di- 


rigiera usted al departamento de 


Relaciones Exteriores y Culto, soli- 


citando una concesión para vender 
helados calientes en el Balneario 
Municipal. Por lo demás, no sabe- 
mos con qué dificultades tropezará 
la Guzmán para eso de leer y es- 
cribir. A 


e. 


AAA AA usotulutajeiotajuinjojnios 


O 
ERA 


OFCCOCON 
AA 


RIOR 


SOS 
¿az 


PARAR 


2 
IU ET UT UE SEE ES 


2 COLOCO FOFSEN 
EEUU E UL ES 


CETRO 


Se 
<a 


HO 


COSCEOFOSCOSOSESO COS 
UE U ICRA TU¿ ELE, 


COSO 
Eon, 


COSCCOGO% 
TATATUTETR 


2 
58 


Se 
<a 


ACLRESECOFOFOS O 
<niasusnca aiaiaa 


EIRTOIAAT UE, 8,0 ¿UTE 


uniaza: 


aniazaia 


aaa 


PCC CO COSOCOCLS 
ERRADA 


¿2 


HO 


5 


up ip RRA ARRANCAR ARANA 


IA RO 


isis: acid 


AAA 


PAGINA INPANTIL 


rio 


-—Bueno Ahora 
te llevás el engrudo 
al teatro. Ya hemos 


—Puede ver to- 
das las funciones 
sin pagar nada y 
también puede invi- 
tar a los amigos, si 
le ayudan a barrer 


— (¿Ven aquel pi- 
be que lleva.el bal 
de con engrudo? Yo 
daria cien pesos por 
ser él. Es hijo del 
boletero del teatro, 


El aviador + 
FANTA SMA 


—¡Es uráí cosa 
muy linda! El tsa 
tado cuesta cin- 
cuenta pesos en 
cualquier libre ria, 
pero yo te voy a 
adivinar la suurte 
por nada 


—El otro pavote 
se rie Es tan suer- 
tudo que va a ligar 
la entrada. 


—Claro, vos que- 


: > —¿Cómo es eso? 
res hacerte amigo. 6 


| ¿Frenologia? Ché 
yo no he oido nun 
ca hablar de eso. 


—Van a ver Sé 
un secreto para que 
me esté agradecido 
y como ligue la en- 
trada, les haré li- 


—Miralo Ya es- 
tán hablando Daría 
veinte pesos por sa- 
ber lo que le dice. 


—Déjenmen mu? 
chachos que le adi- 
vino la suerte Aquí 
tiene la protuberan. 
cia de la ''generosi- 

Se dad'”... Es un tipo 
¿Pucha que sos desprendido. .. 
suertudo' ¡Aqui te- da egoísta... 
nés la protuberan- A 00 tipo. como se di 
cia de la fortuna...! í 


—Y esa “genero. 
sidad la hace exten 
siva a sus amigos. 
No puede disfrutar 
de nada sin invi. 


—Ché. ¿don 
tengo la ''generosi 
dad''? No la en 


el de la suerte. . 
vos ligás. yo que 
soy tu amigo, ligo 
algo también... 
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' 
bulto es un chichón 
que me hizo mi pa 
pá con el balde y 
como yo la ligué 
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CREACION ITEB.—Traje para la tarde, confeccionado en 

terciopelo flexible negro con pechera de encaje de Malines 

de Lyon, tono ocrado. Esta pechera va sujeta por un mo- 

tivo de cristal y la cintura también está terminada con un 
pendiente de cristal. 


A 


Sombrero de fieltro color claro, de borde irregular. La 
copa está adornada con motivos pintados. El ala plana 
y enrollada, de 8 centímetros. 
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Ultimas crea- 
ciones de la 
moda 


femenina 


CREACION FELIX DUPOUY. — ““Trot- 

teur'? compuesto de una chaqueta blu- 

sada de lana escocés, guarnecida con 

kolonsky y de una falda de kasha tono 

bazo liso. La corbata está confeccionada 
con tela igual a la de la falda. 


CS 


CREACION DECROLL.—Traje para la tarde, confeccio: 
nado con satén verde ceniciento, adornado en un costado 
con flores decorativas bordadas en lana, seda y oro. 


Elegante sombrero de fieltro, en forma de boina, cintura 

de cinta “'gros grain'? y alfiler de fantasía. En el ala 

pequeño pico de 4 centimetros, adelante. Altura del ala 
por la parte de atrás: 5 centímetros. 
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El RESTAURANT chic, donde 
acude la gente de buen tono. 


Ante su mesa elegante, servída por camareros 
expertos y frente a los manjares, producto de una 
cocina atendida por reconocidos artistas en el arte 
culinario, podrá Vd. ver mientras saborea el me- 
nú más exquisito, el desfile de la aristocracia 
porteña, por la incomparable Avenida Alvear. Es 
el único restaurant de Buenos Aíres, que reune, en 
la temporada de verano, el confort 
más envidiable y la más deliciosa 
temperatiira de la estación. 


Servicio a la carta. 


AV. ALVEAR 


(Prente al Pabellón 
de las Kosas) 
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